Fondées en 2005, les Éditions du Sonneur sont nées de l’envie de partager leur goût du livre et de la littérature, avec trois objectifs :

• publier de la littérature contemporaine, française et étrangère, ainsi que des textes oubliés ou méconnus, dignes de vivre ou de revivre, d’être découverts ou retrouvés.
• éditer peu de titres, mais les accompagner assez longtemps pour qu’ils trouvent leurs lecteurs. Des ouvrages auxquels on revient et avec lesquels on vit.
• ajouter au plaisir de découvrir des textes celui de lire des livres fabriqués avec soin.

Ceux qui passent, ce qui passe, Le Magazine des livres
par Valérie Millet, fondatrice et éditrice des Éditions du Sonneur

Voilà plusieurs années que Le Sonneur s’est installé dans les locaux de la librairie/galerie des Éditions du Pacifique, fondées en 1970 à Tahiti, là où (prédestination ?) je naîtrai, la même année. La création du Sonneur a obéi par bien des traits à celle de tant d’autres maisons : un désir, une occasion, des amis. Consciente que l’édition était aussi (et ô combien) un commerce, je me suis d’emblée associée à un ancien libraire des PUF sur lequel, aujourd’hui encore, repose une partie de notre diffusion. Dès l’origine, en effet, nous étions convaincus de la nécessité de nouer un lien pour ainsi dire insécable avec les libraires : ce sont eux, nos meilleurs passeurs. Ainsi accompagnèrent-ils nos premiers pas, dont on peut a posteriori se dire qu’ils étaient téméraires, voire déraisonnables, si l’on songe seulement que les premiers romans que nous avons publiés exploraient la question de l’euthanasie et l’histoire d’un chef d’orchestre qui monta le Requiem de Verdi dans le camp de Terezin avant d’en donner une seule et unique représentation devant l’administration nazie. Les libraires ont escorté, soutenu et donné leur chance à ces textes bien au-delà des traditionnels trois mois d’exposition d’un livre sur les étals : sans eux, Le Sonneur n’existerait plus.
Depuis, nous avons publié des ouvrages de littérature française et étrangère, contemporaine, ou pas. Sans d’ailleurs que nous n’ayons jamais eu le sentiment de suivre une autre « ligne » que celle de nos coups de cœur : bien souvent, le sens d’une maison n’apparaît, y compris à ses fondateurs, qu’avec le temps. Belle leçon de l’expérience : on ne défend bien que les textes que l’on aime, sans souci de coller à telle ou telle actualité, à telle ou telle mode. Peu à peu, l’image du Sonneur s’est précisée, celle d’une maison désireuse de faire vivre la littérature contemporaine autant que redonner vie à des œuvres que le temps, implacable, aura fini par estomper. C’est dans cette construction que s’est immiscée ce que l’on appelle parfois la « littérature de l’ailleurs » : Roger Vailland et Boroboudour, Elsa Triolet et Tahiti, Karel Čapek et les pays scandinaves, Maïakovski et l’Amérique… Il serait loisible d’y voir le tropisme d’une enfance passée à l’autre bout de la terre ou l’aboutissement de mes séjours asiatiques et américains ; pourtant, jamais nous n’avons voulu, et le voulons moins que jamais, être une « maison d’édition de voyage » : sans le tamis de l’écriture, sans ce que la langue permet d’explorer, sans ce que charrie le travail du style, « l’ailleurs » n’aurait que peu d’intérêt — à quoi bon une langue qui ne s’affranchisse des carcans, qui ne transgresse les frontières, qui ne soit le reflet d’un regard, d’une singularité.
Aussi la constitution d’un catalogue est-elle une démarche de longue haleine. Tout n’est qu’aléas, découvertes, surprises et rebondissements. C’est d’ailleurs notre chance, à nous autres que l’on dit « petits », que de devoir sans cesse aller puiser à de nouvelles sources, arpenter les brocantes autant qu’Internet et les revues autant que les couloirs de la Bibliothèque nationale, solliciter l’avis de nos amis lecteurs, accueillir les propositions de nos collaborateurs traducteurs et agents, remonter le fil qu’offre une note de bas de page… Cela a souvent du piment : c’est dans un vide-grenier que nous sommes tombés sur un exemplaire de La Paresse de Kessel, jamais rééditée depuis les années 1930. Parfois, c’est un authentique jeu de piste : nous avons de nombreuses fois suivi pendant plusieurs années les traces d’un texte que nous voulions rééditer (ou éditer, dans le cas d’inédits) jusqu’à enfin retrouver le nom des ayants droit…
Il est de coutume d’opposer, avec plus ou moins d’acuité ou de bonne foi, les différents métiers de ce que l’on nomme un peu rapidement « la chaîne du livre ». Les poncifs sont légion, et connus de tous : les éditeurs ne songent qu’à dénicher le prochain best-seller et à gruger les écrivains, les libraires (ces marchands) surexposent ce qui se vend déjà à foison, les médias ne font que prêter aux riches et renvoyer des ascenseurs, jusqu’aux auteurs eux-mêmes, qui ne rêveraient que d’adaptations cinématographiques et d’à-valoir juteux. Bref : sur ces questions, la doxa n’est que le reflet du consumérisme triomphant. De notre métier, nous avons, non seulement une autre conception, mais une tout autre pratique. Ce n’est pas seulement une question de vertu : nous partons du principe, simple et mille fois vérifié, selon lequel tous les acteurs de ladite « chaîne » ont intérêt à travailler de concert. C’est d’ailleurs moins d’une « chaîne » qu’il faudrait parler que d’une « boucle » : l’écrivain a besoin de l’éditeur le plus exigeant qui a besoin des plus fervents libraires qui ont besoin des relais médiatiques les plus audacieux — les termes de cette proposition pouvant s’inverser à loisir. L’économie du livre est trop fragile, trop malmenée, et l’enjeu de la littérature bien trop impérieux, pour que ses acteurs ne soient pas intimement convaincus du caractère picrocholin de ces vraies-fausses prises de position.

Dire cela ne signifie pas qu’il suffise d’adopter la posture de l’ange pour faire disparaître les faits ; car ceux-là sont avérés : une quinzaine de livres colonisent les « rentrées littéraires » sous l’œil bienveillant des médias qui n’en demandaient pas tant ; la ronde automnale des prix attise une politique de la terre brûlée dont tout le monde pâtit (à commencer par les auteurs et les écrivains) ; la concurrence commerciale est toujours plus impitoyable (et parfois déloyale) ; quant aux révolutions technologiques en cours, si elles ne sont pas sans promesse, pour l’heure, et à l’exception de quelques mastodontes qui en tirent profit, elles compliquent et déstabilisent toujours plus la vie éditoriale. À défaut de maîtriser la complexité, l’enjeu, pour nous, est donc finalement assez simple à énoncer : sommes-nous sommés d’épouser tous les processus en cours, ou nous est-il encore possible d’emprunter nos propres voies ? La réponse est naturellement induite par la question : voilà pourquoi nous sillonnons la France, participons à de nombreux salons, travaillons quotidiennement avec les libraires, parcourons Internet et les innombrables lieux où s’élaborent les conditions d’une autre vie littéraire : comme disait Gauguin (dont nous avons édité le Cahier pour Aline), il faut « vouloir vouloir ».
Pour ce qui relève de la responsabilité de l’éditeur, il importe donc, plus que jamais, d’accentuer la matérialité du « livre papier » : reliure cousue et non simplement collée, choix typographiques mêlant création et lisibilité, texture et confort du papier, etc. Ce ne sont pas là que des détails ; ce dont il s’agit, c’est bien de perpétuer l’esprit du livre, non en vertu de je ne sais quel fétichisme ou violon d’Ingres, mais parce que, comme tous les objets associés au sens et à l’histoire, le livre « traditionnel » est le véhicule d’une civilisation. Que celle-ci ait ses travers, ses impasses, que les conditions de sa survie passent aussi par sa capacité à s’adapter, voilà qui n’est pas discutable ; simplement ne il faut pas négliger que c’est aussi en préservant et en cultivant ce qu’elle a produit de meilleur qu’on se donne les moyens de la renouveler. C’est à cette modernité bien comprise qu’il faut en appeler, non à l’engouement pour des formes qui n’ont de nouvelles que le nom. Mieux : il est presque indiscutable que les défis annoncés peuvent finalement être notre chance. Sans que nous soyons en aucune mesure capables de savoir si nous les relèverons ou pas, sans que nous puissions dire encore s’il sauvera ou dévastera le champ éditorial, le temps qui s’ouvre est, pour les éditeurs, celui d’une formidable opportunité : il nous accule à interroger notre histoire, nos pratiques, notre raison d’être. Le propos est moins abstrait qu’il n’y paraîtra peut-être : c’est au quotidien que nous nous posons ces questions, dont dépendent la variété, la diversité, l’infini de la littérature. Le déséquilibre des forces enfin, l’hétérogénéité d’un marché qui va de la micro-édition au plus anonyme des grands groupes internationaux, requièrent de la part des écrivains, des éditeurs, des libraires, des médias, et des lecteurs eux-mêmes, que ne soit pas négligé ce qui se joue là. À notre échelle, avec nos moyens et notre subjectivité propre, nous tâchons de ne jamais l’oublier.