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HENRI ROORDA

mon suicide
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NOTE BIOGRAPHIQUE

Humoriste, essayiste, journaliste, Henri Roorda van Eysinga est
né le 30 novembre 1870 a Bruxelles. Son peére, de nationalité
hollandaise, est fonctionnaire en Indonésie ; il est révoqué
pour ses positions anticolonialistes. La famille Roorda s’ins-
talle alors en Suisse en 1872, ol elle se lie d’amitié avec Elisée
Reclus et Pierre Kropotkine. Apres des études de mathéma-
tiques, Henri Roorda devient enseignant et un fervent défen-
seur de la pédagogie libertaire. Il collabore a de nombreux
quotidiens frangais et suisses sous le pseudonyme de Baltha-
sar, et rédige quelques pieces de théatre, ainsi que des essais
tels que Le Pédagogue n’aime pas les enfants (1917), Le Débou-
rage de crdne est-il possible (1924) et Le Rire et les Rieurs (1925).
Il met fin a ses jours le 7 novembre 1925 au petit matin.



epuis longtemps je me promets d’écrire un
D petit livre que j'intitulerai : Le Pessimisme
joyeux. Ce titre me plait. 'aime le son qu'il rend
et il exprime assez bien ce que je voudrais dire.
Mais je crois que j'ai trop attendu : j'ai vieilli ;
et il y aura probablement dans mon livre plus de
pessimisme que de joie. Notre coeur n’est pas le
thermos parfait, qui conserverait jusqu’a la fin,
sans rien en perdre, l'ardeur de notre jeunesse.
La perspective de mon suicide tres probable, et
assez prochain, m'enléve d’ailleurs, par moments,
tout ce qui me reste de bonne humeur. Il faudra
que je fasse des efforts pour que le contenu de mon

livre soit conforme a son titre.
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Apres réflexion, je me dis que « pessimisme
Joyeux » est une expression qui pourrait faire hési-
ter quelques acheteurs. Ils ne comprendront pas.
Mon suicide sera un titre plus alléchant. Le public
a un gout prononcé pour le mélodrame.

Je voudrais que mon suicide procurdt un peu
d'argent a mes créanciers. J'ai donc songé a aller
voir Fritz, le patron du Grand Café. Je voulais lui
dire : « Annoncez, dans les journaux, une confeé-
rence sur le suicide, par Balthasar ; et ajoutez, en
caracteres gras : “Le conférencier se suicidera a la
fin de sa conférence.” Puis, en caracteres plus
petits : “Places a 20 fr, 10fr, 5 fr.et 2 fi.” (Le prix des
consommations sera triplé.) Je suis siir que nous
aurons du monde. »

Mais j'ai renoncé a mon idée. Fritz aurait siire-
ment refusé ; car mon suicide pourrait laisser une
tache ineffagable sur le plancher de son honorable
établissement.

Et puis, la police, tout a fait illégalement, aurait

sans doute interdit la représentation.
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J'aime la vie facile

Apres avoir beaucoup travaillé pendant trente-
trois ans, je suis fatigué. Mais j’ai encore un appé-
tit magnifique. C’est ce bel appétit qui m’a fait
faire beaucoup de bétises. Heureux sont ceux qui
ont un mauvais estomac, car ils seront vertueux.

Peut-étre n’ai-je pas assez bien observé les
regles de '’hygiene. En vivant hygiéniquement,
on peut, parait-il, devenir tres vieux. Cela ne m’a
jamais tenté. Je voudrais, désormais, mener une

existence confortable et, principalement, con-
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templative. Avec de la griserie dans I'esprit, avec
de fugitives émotions, je voudrais, du matin au
soir, admirer la beauté du monde et savourer des
«nourritures terrestres ».

Mais, si je restais sur la Terre, je n’aurais pas
cette vie facile qui me tente. Pour réparer les
fautes que j’ai commises, je devrais, longtemps
encore, accomplir des besognes monotones et
supporter des privations pénibles. J’aime mieux

m’en aller.
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Les provisions

Mon réve de vie facile n’est pas un réve irréali-
sable. Chaque année, des hommes plus vertueux
ou plus habiles que moi le réalisent. Ce sont des
individus raisonnables qui, toute leur vie, en pré-
vision de leur vieillesse, ont fait « leurs provisions ».

Un homme d’Etat francais a donné, un jour,

aux jeunes gens de son pays ce conseil brutal :
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« Enrichissez-vous ! » Autrefois, ce mot me scan-
dalisait ; car j’ai re¢cu une éducation morale de
qualité supérieure. D’éloquents apdtres m’ont
dit : « Défends toujours la cause des opprimés ! »
J’en ai tenu compte ; et j’ai toujours été, dans ma
famille, le champion de la bonne. Mais l'injustice,
comme on 'a prétendu, vaut peut-&tre mieux
que le désordre ; car mon intervention timide
provoquait chaque fois de regrettables scenes.

Sans me tromper, mes éducateurs auraient pu
me dire :

« L’humanité est pauvre ; c’est-a-dire qu’elle
doit travailler énormément et sans relache pour
donner une forme utilisable aux richesses de tou-
tes sortes que la terre peut produire. Les choses
utiles ou désirables sont limitées en quantité.
Voila pourquoi 'homme prévoyant met dans
des armoires, qu'’il ferme a clef - le plus souvent,
des coffres-forts —, les provisions qu’il doit a sa
persévérance, a son astuce ou a quelque heureux

hasard. Car il sait qu'il vieillira. Un jour viendra
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ol il ne voudra plus produire, mais ot il éprou-
vera encore le besoin de consommer. Ce jour-la,
il ne pourra se reposer et jouir de la vie que s’il a
des provisions.

Les richesses sociales sont limitées en quan-
tité ; le travail est fatigant ; I'étre humain est con-
damné a vieillir et a s’affaiblir. Cela, on ne le chan-
gera pas. Ces trois conditions expliquent les con-
voitises du Pauvre et les précautions que prend le
Riche pour que son coffre-fort ne soit pas ouvert
avec effraction. Elles expliquent les lois que les
hommes ont faites pour qu’il y ait dans la société
un ordre durable. »

Voila ce que mes éducateurs auraient da m’ex-
pliquer. Mais ils m’ont surtout parlé du progres et
de la société future. Et, pendant bien des années,
j’ai été le collaborateur convaincu des utopistes
qui préparent le bonheur de 'humanité.

Parce que les pauvres sont trés nombreux, ils
parviendront peut-étre a mettre de la « justice »

dans le mode de répartition des provisions. La
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perspective d’un Etat socialiste bien organisé, ol
I'individu jouirait de la sécurité matérielle, ne me
déplairait pas du tout. Quand on est stir de se pro-
curer chaque jour les aliments dont on a besoin,
on peut penser a autre chose : on a I'esprit libre.
Dans le monde actuel, ol regne la « liberté », la
plupart des hommes sont soucieux.

Mais si le socialisme triomphe, sur quelle nour-
riture I'individu pourra-t-il compter ? Faudra-t-il
se contenter de pain, de lait, de 1égumes frais et
du macaroni « social et sans fromage » ? La fru-
galité, 'abstinence et la vertu seront, sans doute,
rendues obligatoires afin qu’il y ait assez de vivres
pour tout le monde. L’opulence pour tous sup-
pose un travail collectif formidable. Or, moi, je
voudrais une société ol le travail-corvée serait
réduit au minimum et ott I'on aurait, chaque
jour, beaucoup d’heures pour aimer, pour jouir
de son corps et pour jouer avec son intelligence.

Mon réve est absurde. Qu’on le concoive d'une

maniere ou d'une autre, le bonheur durable est
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impossible. On ne s’est peut-étre pas trompé en
disant a 'homme : « Tu gagneras ton pain a la
sueur de ton front. » Mais, alors, faut-il souhai-
ter que la vie continue ? La société se défend
contre 'égoisme de I'individu parce qu’elle veut
durer. Pourquoi durer ? Vers quel avenir désirable
allons-nous ? Le Créateur qui, parait-il, est tres
intelligent, doit se dire, par moments, que son
ceuvre est vaine.

Je radote. Penser, réfléchir est le fait d'une intel-
ligence imparfaite. L'Intelligence infinie ne pense
pas: elle se confond avec I'absolue stupidité !
Dieu ne se dit stirement rien du tout.

Quand on me parle des Intéréts supérieurs de
I'Humanité, je ne comprends pas. Mais j’aime le
rable de chevreuil et le vieux bourgogne. Et je sais
ce qu'il peut y avoir d’adorable dans la poésie,

dans la musique et dans le sourire de la femme.
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