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A ceux dont le métier est de prendre soin des vieux.



PERSONNAGES

HUGUETTE BONIN-PETITJEAN, professeur d’anglais a la
retraite, veuve de Léon Bonin

LAURE BONIN, metteur en scene, fille du premier lit de
Léon Bonin, belle-fille d' Huguette

MONIQUE PETITJEAN, sans profession, épouse de Charles
Petitjean, frere ainé d'Huguette, ingénieur automobile
a la retraite

SIMONE VINCHON, sans profession, cousine germaine
d’'Huguette, épouse d’Yves Vinchon, notaire a la retraite

JACQUELINE ROMEU, sans profession, sceur cadette de
Simone, épouse d’Edouard Romeu, médecin a la retraite

PAULETTE GOULAID, célibataire, sans profession, visiteuse
catholique

LILIANE MALLEZ, comptable a la retraite, épouse de Marcel
Mallez, ancien chef de fabrication dans les cartonna-
ges, voisine et tutrice d’'Huguette

JEAN-LUC MALLEZ, leur fils, contremaitre, divorcé

LA PSYCHOLOGUE de Mon Foyer, maison de retraite médi-
calisée

L' AIDE-SOIGNANTE du deuxieme étage de Mon Foyer

L/INFIRMIER du deuxieme étage de Mon Foyer

L'action se déroule a Saint-Beuvin, ville moyenne du Nord
de la France. Toute ressemblance avec des lieux ou des per-

sonnages réels est purement fortuite.
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DEPOSITIONS

L’AIDE-SOIGNANTE DU DEUXIEME ETAGE
Non, elle n’a pas de visites. A part la vieille bigote qui
apporte la communion aux pensionnaires le diman-
che, et de temps en temps une femme qui vient de
Paris, sa belle-fille je crois. Autrement personne ne
vient la voir.

Nous, on n’a pas le temps. Nous, c’est bonjour bon-
soir comment ¢a va aujourd’hui Madame Bonin, c’est
tout, on est débordées. On les lave, on leur met les cou-
ches, on les change, on les fait manger, on les fait boire,
on leur met la télé, on fait le ménage des chambres.
Tout ¢a. On n’a pas le temps de parler.

Méme quand on n’a plus sa téte on souffre de la soli-
tude, c’est évident. Quelqu’un, qu’on le reconnaisse ou
pas, c’est tout de méme une présence humaine, une

chaleur, une affection humaine. Méme au fin fond de
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tout on est capable de sentir ¢a. Ceux qui n’ont pas de
visites déclinent plus vite que les autres, c’est sr.

Madame Bonin, on voit bien qu’elle est triste, quand
j’entre dans sa chambre je la trouve parfois en train de
pleurer. Il y a encore quelques semaines elle appelait
au secours, elle appelait sa mere, elle disait « mon Dieu
mon Dieu ». Maintenant elle ne dit plus rien, elle crie
seulement, elle pleure. ]’aimerais bien rester un peu a
la consoler, mais on n’a pas le temps.

LLLLssss

MLLE PAULETTE GOULAID

Je lui porte la communion tous les dimanches. Et pas a
elle seulement. Je fais deux autres maisons de retraite,
ca me prend toute la journée. En tout cinquante-
deux malades qui ne peuvent pas se déplacer, ¢a fait
cinquante-deux hosties a aller chercher a la paroisse
et a distribuer. Et la priere qui va avec. Le soir, je suis
éreintée.

Le probleme, c’est qu’elle recrache I’hostie, mainte-
nant. Enfin, je continue quand méme, j’en ai parlé a
Monsieur le curé, il m’a encouragée a persévérer.

Nous nous connaissons depuis I’enfance, nous avons
le méme age, nous sommes nées toutes les deux dans
le quartier du Faubourg. Nous n’étions pas ce qu'on

appelle des amies intimes, mais enfin nous nous
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voyions tous les jours, ¢a revenait au méme. Elle, ses
cousines et moi, nous étions a 1’école au Bon-Sauveur.
Huguette, Simone et Jacqueline: une vieille famille
d’ici. Une tres bonne famille.

Les cousines ont fait de beaux mariages, un méde-
cin, un notaire. Huguette a dii s’occuper de ses parents.
Quand ils sont morts et qu’elle a pu se marier elle
n’était plus toute jeune, elle avait bien la cinquantaine,
elle ne pouvait pas faire la difficile.

Elle s’est donc mariée, avec quelqu’'un qui n’était pas
de Saint-Beuvin. Un veuf. Elle est partie je ne sais ou
vivre avec son mari et nous nous sommes perdues de
vue. Elle est revenue ici quand ils ont pris leur retraite.
Toujours au Faubourg, dans la maison familiale. Nous
nous sommes revues, évidemment, puisque nous som-
mes de la méme paroisse. Lui, je ne I'ai pas vraiment
connu. Il jouait de I'orgue al’église, de temps en temps.
Toujours la Toccata et fugue en ré mineur, de Bach. Elle
est veuve depuis une dizaine d’années et ¢a doit faire
trois ans qu’elle est a Mon Foyer. Le mariage, ¢ca aura
été a peu pres vingt ans de sa vie. Sur quatre-vingt et
quelques, ce n’est pas grand-chose.

Moi, je n’ai jamais voulu me marier. J’aurais aimé
devenir religieuse, j’avais la vocation, les circonstances
m’en ont empéchée. Monsieur le curé me dit d’offrir
cette épreuve au Seigneur, en sacrifice. Il me reste le

Rosaire, le catéchisme, la communion, les maisons de
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retraite, 'hopital... Mais ¢a ne se compare pas avec le
couvent.

Je ne sais pas si elle a des visites. Je ne vois jamais
personne mais je ne suis la que le dimanche. Le diman-
che les gens sont trés occupés: la messe, le déjeuner,
la famille et cetera. Ses cousines viennent certaine-

ment la voir, en semaine.

?2??2?2?27277

MME JACQUELINE ROMEU

Cette pauvre Huguette. Je vais la voir régulierement,
bien entendu, c’est ma cousine germaine. J'ai une
vieille tante et une amie de pension dans la méme mai-
son de retraite: je fais les trois en méme temps. J’ai
la chance d’étre en bonne santé, mon mari est méde-
cin — enfin, il était médecin, maintenant il est retraité,
bien entendu — mais malgré tout, les enfants, les petits-
enfants, la paroisse, le bridge, les visites aux malades,
a mon age c’est fatigant. Heureusement que je me
repose cinq mois par an dans notre maison du golfe
du Morbihan, de mai a septembre, la Bretagne c’est
tres vivifiant. Une maison de vacances, qui appartenait
aux parents d’Edouard. Mon mari. Sans ¢a je ne tien-
drais pas.

Je ne sais pas qui va voir Huguette pendant ce
temps-la. Ma sceur Simone, probablement, quand elle
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est la. L’été, évidemment, elle part en vacances, elle
aussi, comme tout le monde. Autrement, je ne sais pas.
Son frere ne peut pas venir, il est trop loin, a Paris et
I'été a Quiberon. Il aime la Bretagne, comme moi. Quoi
qu'’il en soit Mon Foyer est une trés bonne maison, le
personnel est aux petits soins, les pensionnaires ne
manquent de rien.

Il m’arrive d’avoir envie de m'’installer pour de bon
dans le golfe du Morbihan. Mais mon mari ne serait
pas d’accord. 1l est tres actif, tres impliqué dans son
club, le Rotary. Et puis je suis attachée a Saint-Beuvin,
j’y suis née, je m'’y suis mariée, j'y ai toujours vécu. La
famille. Les relations. La paroisse. Les biens. Le caveau
au cimetiere. Cela compte.

On ne peut pas dire qu'Huguette ait eu de la chance.
Son frere Chatrles a fait ses études d’ingénieur a Paris
et il s’y est installé. Il s’est marié avec une Parisienne
et il a fait toute sa carriere chez Renault. Il a donc fallu
qu’'Huguette reste a Saint-Beuvin pour prendre soin de
ses parents. Elle a bien failli finir vieille fille. Elle s’est
mariée tres tard et elle n’a pas fait un tres beau mariage.
Je crois qu’elle a trouvé son mari dans les petites annon-
ces matrimoniales du Pelerin, '’hebdomadaire catho-
lique. Un homme un peu plus agé qu’elle, un veuf, un
Breton qui avait été en Afrique, on ne sait pas trop ce
qu'il faisait la-bas, d’ailleurs on n’a jamais trop rien su

de lui. IIs se sont mariés ici dans I'intimité et elle est
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partie avec lui en Normandie, ou il enseignait 1’anglais
dans un college tenu par des prétres, des Oratoriens je
crois. Huguette a trouvé un poste dans une école tenue
par des religieuses, les Dames de Sévigné. Elle ensei-
gnait I'anglais, elle aussi. Ils louaient un petit apparte-
ment m’a-t-elle dit, ils ne roulaient pas sur I'or, je crois
qu’ils n’avaient rien d’autre que leurs salaires et dans
I'enseignement libre ce n’est pas grand-chose.

Nous les avons recus, bien entendu. C’est tout de
méme la famille. Enfin, nous ne nous sommes guere
vues pendant les dix ans qu’elle a passés en Norman-
die, son frere n’était pas content parce que la maison
familiale était vide tout ce temps-la. Une maison vide
se dégrade tres rapidement, je le vois bien en Breta-
gne. Et il ne voulait pas louer, il avait raison, on ne sait
jamais ce qui peut se passer avec des locataires. Donc
quand son mari a pris sa retraite et Huguette la sienne
pour lui tenir compagnie, ils se sont installés ici. Ils
auraient préféré la Bretagne, je crois, mais ce n’était
pas raisonnable, a cause de la maison. Charles ne pou-
vait évidemment pas revenir a Saint-Beuvin: tres bel
appartement a Paris, toutes ses relations, et puis sa
femme n’aurait jamais accepté, Monique est une vraie
Parisienne. La maison appartient en copropriété a
Huguette et a son frere, il fallait que 'un d’eux se sacri-
fie, c’était plus facile pour elle puisqu’elle n’avait pas
d’obligations ailleurs.
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