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La Paresse est extrait des Sept Péchés capitaux,
recueil paru en 1929 aux Editions Kra a Uinitiative

de Simon et Paul Kra, leurs directeurs.



QUAND J’ETAIS ENFANT, INon pere aimait a me con-
ter cet apologue :

Il était une fois une chaumiere ot un maitre et
son serviteur s'apprétaient a dormir.

Le serviteur, soudain, soupira.

— Qu'as-tu, Ivan ? demanda le maitre.

— Rien, barine, rien.

Le maitre s'assoupit, mais une plainte s’éleva de
nouveau.

— Parleras-tu cette fois, s’écria le maitre.

- J'ai soif, murmura Ivan.

— Va boire.

— Hé, barine, le puits est dans la cour, c’est bien

loin.
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Quelques minutes s'écoulerent. Et le serviteur se
mit a geindre.

— Quelle souffrance, Seigneur. Je n’en puis plus.

- Va me chercher un verre d’eau, commanda
brusquement le maitre.

Sans hésiter, lvan quitta son lit, courut au puits,
rapporta un bol d’eau claire, le tendit a son mai-
tre. Mais celui-ci :

— Bois, imbécile.

AT4age heureux ol I'on croit encore a la morale,
ce conte me faisait une impression tres vive. J’ad-
mirais le stratagéme de ce bon maitre et com-
ment il délivrait son domestique des tourments
de la paresse.

Depuis, j’ai compris que ce maitre avait tort,
que, des deux, c’était Ivan le raffiné. Mais il m’a
fallu pour cela les lecons de la vie, beaucoup de
spectacles nouveaux.

Et d’abord, j’ai senti le charme du mot. Je crois

ala vertu propre des syllabes, a une sorte de force
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et de raison occultes qu’elles détiennent dans
leurs breves et dans leurs longues, dans leur
apreté ou leur mollesse. Un mot a raison par lui-
méme sans que le sens intervienne. Or, quoi de
plus séduisant et de plus loyal a la fois que celui
de « paresse ». Ne le voyez-vous point qui s’étire,
avec langueur, mais aussi avec franchise. Comme
ses deux syllabes se fondent miraculeusement
—la premiere claire, sonore, la seconde, étouffée,
chantante et moelleuse — dans une harmonie out
la vigueur et la nonchalance sont aussi précieu-
ses I'une que l'autre !

De la, un premier enseignement : il ne faut pas
étre paresseux a demi, composer avec les préju-
gés qui veulent que 'homme travaille, essayer de
marier la torpeur a I'activité. Il faut étre paresseux
résolument, sans pudeur ni regret, étre paresseux
comme d’autres sont opiomanes ou énergiques,
il faut avoir la foi.

Sil'on hésite, si'on pactise — tout est perdu. Le

bénéfice de la grace se dérobe. On joue a faux. Le
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plaisir de ne rien faire se trouve a jamais vicié et
I'on fait mal ce que I'on essaie de faire.

S’il en fallait une preuve, nous la verrions aisé-
ment dans la forme que prend la paresse chez
un peuple indécis entre tous, je veux dire le peu-
ple russe, ou, du moins, ses intellectuels. Par indé-
cision, il ne faut pas entendre I'hésitation qui
empéche I'acte de s’accomplir. Au contraire, le
Russe est peut-étre 'homme qui agit le plus entie-
rement, le plus capable de se livrer a une passion
et de se laisser emporter par elle. Mais il n’a pas
la force d’y persévérer. Son indécision ne porte
pas sur I'acte méme, mais sur la continuité de cet
acte. Il boira avec furie, puis jetinera avec véhé-
mence, péchera abondamment, se repentira dans
les larmes. Au lieu d'une courbe réguliere, sa vie
sera en ligne brisée. Et encore, au milieu de ses
élans les plus passionnés, ne perdra-t-il jamais
conscience. Il saura qu'’il aurait pu, peut-étre da,
faire le contraire. Dans la sainteté, il regrettera le

vice ; dans la débauche, la macération. C’est pré-
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cisément ce remords qui fera sa délectation, et il
en tirera les plus riches, les plus subtiles jouis-
sances.

Mais I'on apercoit bien que, d'un tel conflit, la
joie pure, abondante et divine de la paresse est
exclue. La paresse est une maitresse exigeante.
En retour de la béatitude qu’elle dispense, elle
réclame 'abandon complet. Rien ne doit corrom-
pre son intégrité. Pareille a ce prince persan qui,
sur vingt édredons, souffrait d'un pétale de rose,
elle ne peut admettre un alliage, si 1éger soit-il.
Elle se suffit a elle-méme et, par la, se reconnait
le droit d’étre exclusive.

Ceux qu’elle a distingués et bénis doivent regar-
der d’'un ceil paisible et suivre d’'une ame sereine
les succes des autres et — ce qui est plus difficile —
de leurs amis.

Que celui-ci devienne ministre, que celui-1a
entre a I’Académie, que cet autre achete la moitié
de Paris et charge de perles les gorges qu’il aime a

caresser — le paresseux doit penser dans la sincé-
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rité de son coeur : « Vanité des vanités. J’ai mieux
que tout cela. » Ainsi la paresse devient une reli-
gion, et se soumettre a elle, c’est prendre I'habit
du plus rigoureux des ordres.

Mere de tous les vices ! On osa la baptiser ainsi.
Encore faudrait-il établir que ce surnom est un
blame et non le plus magnifique éloge. Car, enfin,
que ferions-nous, malheureux, sans ces quel-
ques misérables vices, en nombre si réduit, et de
si maigre variété, dont notre imagination défail-
lante n’a jamais su élargir ni creuser les frontie-
res ?

Mais la question n’est pas la. Méme, en nous
tenant au point de vue moral, comment ne pas
s’indigner d'une fausseté si criante. Comment ne
pas reconnaitre dans la paresse la mere gigogne
de toutes les vertus : de 'abstinence, du désinté-
ressement, de la réflexion, de 'humilité ? N’est-ce
pas 'activité, au contraire, dévorante et superbe,
qui, pour essayer de satisfaire ses appétits insatia-

bles, risque d’entrainer aux pires extrémités ?
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Diogene le Cynique, vétu de haillons, et se con-
tentant de la pitance qu’on voulait bien déposer
devant son tonneau, que les manuels nous pro-
posent pour exemple, devrait étre honoré sous
le nom de Diogene le Paresseux. Et Alexandre, ce
foudre d’énergie, ne reconnut-il pas sa supério-
rité, lorsqu’en entendant la fiere réplique : « Ote-
toi de mon soleil », il s’écarta humblement. Et qui
sait si, a son admiration, ne se mélait quelque
envie.

Mais nous voici loin des Russes. En somme, ce
peuple ne sait pas étre paresseux. Précisément
doué par la nature pour I'inactivité, il le regrette.
A cet égard, un livre est saisissant, c’est Oblomov.

Le grand romancier Gontcharov y fait, en huit
cents pages, le proces de la paresse. A mon sens,
ce n’est pas elle qui en sort condamnée, mais lui.
Quoi, au lieu de nous montrer son héros prospé-
rant dans un dolce farniente (les Italiens auraient-
ils créé cette seule locution que leur terre parai-

trait adorable), et prenant en pitié les autres hom-
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mes, il s’attache a le dégrader chapitre par chapi-
tre et a faire triompher qui ? Un ingénieur alle-
mand ! Belle conception en vérité et digne qu’on
la suive.

Un auteur anglais de nos jours, qui vient pour
la premiere fois d’étre traduit en France, se mon-

tre plus avisé. Nous le retrouverons.

En attendant, continuons notre enquéte sur la
paresse a travers le monde. On juge mieux sur
les exemples. Or, ma bonne chance et la Répu-
blique francaise m’ont mis entre les mains quel-
ques sérieuses pieces a conviction.

Le jour méme oy, a Brest, les cloches a toute
volée annoncaient 'armistice, et oul un amiral
ameéricain, tres ivre, embrassait les officiers fran-
cais sur les deux joues, nous nous embarquions
avec de joyeux camarades pour la Sibérie. Nous
formions une escadrille qui, parait-il, devait, par
des photographies aériennes, lever le plan de ces

terres inconnues qui vont de I'Oural au Pacifique.
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