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Un soir, à bord du baleinier Penguin, le second du 
capitaine raconte sa conquête de Mocha Dick, vieux 
cachalot blanc d’une taille et d’une force prodigieu-
ses. Son récit, qui rappelle celui d’Achab contre Moby 
Dick dans l’œuvre de Melville, nous plonge dans une 
lutte acharnée entre un homme et un animal, où 
chacun déploie son obstination et sa ténacité pour 
survivre – et entrer dans la légende.

Né en Pennsylvanie, Jeremiah N. Reynolds (1799-
1858) fut d’abord instituteur.  En 1829, il organisa 
une expédition scientifi que pour explo rer le pôle 
Sud. Ses recherches et ses écrits ont infl uencé Edgar 
Allan Poe ainsi que – sans doute – Herman Melville.
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Mocha Dick
ou la baleine blanche du Pacifique : 

fragment d’un journal manuscrit
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Mocha Dick
ou la baleine blanche du Pacifique :

fragment d’un journal manuscrit

J E R E M I A H  N .  R E Y N O L D S

Traduction de l’anglais (États-Unis) et préface 

de Thierry Gillybœuf
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PRÉFACE

un second rôle incontournable 
de la littérature américaine
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si l’on est sûr qu’herman melville a lu le

récit d’Owen Chase relatant le célèbre naufrage

du baleinier de Nantucket, l’Essex, à la suite de

l’attaque d’un grand cachalot, il n’existe aucune

preuve permettant d’affirmer qu’il ait eu con -

naissance de celui que Jeremiah N. Reynolds

publia dans The Knickerbocker, en 1839, dans

lequel il racontait la capture (imaginaire) d’un

grand cachalot blanc (réel) qui sévissait dans

l’océan Pacifique. Mais certaines similitudes entre

les deux textes sont trop troublantes pour n’être

que le fruit du hasard. Comme Mocha Dick, le

| 9 |
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Léviathan melvillien1 est un cachalot (sperm

whale) albinos, d’une taille hors du commun,

vivant en solitaire, couvert de harpons et de cica-

trices, redouté pour la violence de ses atta-

ques. Avec George Pollard, le capitaine malheu-

reux de l’Essex, que ses collègues marins, après

son second naufrage, affublèrent du surnom de

« Jonah » (qui désigne les navigateurs frappés du

mauvais œil), Melville tenait la figure du capitaine

Achab ; avec Mocha Dick, il avait sa créature.

Néan moins, si le récit de Reynolds, de forme plus

traditionnelle, n’est pas chargé de la force sym-

bolique, presque hallucinée, de celui de Melville,

il n’en possède pas moins d’indéniables qua lités 

littéraires et une puissance narrative incontes-

table, déployée, lors des longues veillées d’attente

des interminables campagnes de pêche, par ces

authen tiques rhapsodes que pouvaient être cer-

tains loups de mer embarqués sur les baleiniers.

MOCHA DICK
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1. En 2008, le fossile de l’un des plus grands prédateurs marins

qui ait jamais été découvert fut baptisé Livyatan melvillei.
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Jeremiah N. Reynolds naquit en Pennsylvanie

en 1799, dans une famille pauvre. Bien que bril-

lant élève, il n’alla pas longtemps à l’école ; il dut

gagner sa vie très jeune, en creusant des tran-

chées dans les prairies du comté de Clark. Mais

grâce à ses capacités intellectuelles remarqua-

bles et à sa force de travail, il parvint à devenir

professeur dans une école communale, réunis-

sant ainsi les fonds nécessaires pour poursuivre

ses études – pendant trois ans – à l’université 

de l’Ohio, à Athens. Il y lança un journal, le Wil-

mington Spectator, et fit la connaissance de John

Cleves Symmes Jr. (1779-1829), un ancien capi-

taine de l’armée américaine qui s’était illustré

pendant la guerre de 18122. Celui-ci avait déve-

loppé, en 1818, une théorie selon laquelle la Terre

était creuse, habitée dans ses entrailles et com-

posée de plusieurs sphères imbri quées les unes

PRÉFACE
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2. Ce conflit opposa une nouvelle fois les tout jeunes États-

Unis d’Amérique, fraîchement indépendants, à l’ancien colon,

le Royaume-Uni, et ses alliés.
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dans les autres – qu’il appelait des « sphères

concentriques » –, grandes ouvertes aux pôles.

Loin d’être considérée comme farfelue, cette

théorie fit grand bruit à l’époque, et bien qu’il 

fût un piètre orateur, Symmes était parvenu, en

1822, à convaincre le sénateur du Kentucky,

Richard M. Johnson, de présenter une requête

auprès du Congrès pour que le gouvernement

organise une expédition vers les pôles, en avan-

çant comme argument principal : « Il semble y

avoir de nombreux phénomènes extraordinai-

res, dans les régions arctique et antarctique, qui

indiquent fortement qu’il y a quelque chose au-

delà des cercles polaires qui est digne de notre

intérêt et de nos recherches. » L’enjeu était aussi

d’ordre politique : les Anglais avaient déjà envoyé

un navire – le Lord Melville… – en Antarctique en

1821 et les Russes s’apprêtaient à se lancer dans

pareille aventure. Mais cette tentative de Sym -

mes, comme les deux ou trois autres qu’il lança

dans les années qui suivirent, se heurtèrent à une

MOCHA DICK
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fin de non-recevoir. Cependant, lors de son pas-

sage dans l’Ohio, il fit de Jeremiah N. Reynolds 

un émule. Ce dernier revendit donc son journal

pour accompagner Symmes dans ses tour nées

de conférences. Les qualités oratoires du jeune

professeur ne tardèrent pas à produire leur effet

sur des auditoires de plus en plus nombreux.

Néanmoins, en 1827, Reynolds publia un arti-

cle intitulé Remarks on a Review of Symmes’

Theory, dans lequel il laissait apparaître certaines

divergences de vue vis-à-vis des thèses de son

mentor. Avait-il été sincère quand il avait décidé

de suivre Symmes ou bien avait-il compris que

s’offrait là à lui une occasion unique de quit-

ter son modeste quotidien dans une petite cité

rurale, sans grand avenir pour un esprit entrepre-

nant comme le sien ? Toujours est-il que, quand

Symmes mourut – prématurément –, Reynolds

n’en continua pas moins de donner les mêmes

conférences. Les salles étaient à chaque fois com-

bles et, avec un droit d’entrée de cinquante cents,

PRÉFACE
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Reynolds collecta rapidement des fonds impor-

tants. Grâce à l’entremise de Richard Rush, secré -

taire au Trésor, et de Samuel Lewis Southard,

secrétaire à la Marine, tous deux membres du

cabinet du président américain John Quincy

Adams, il obtint qu’on affrétât un navire gou-

vernemental pour explorer le pôle Sud et véri-

fier la véracité de la théorie de la « terre creuse ».

Nommé agent spécial du département de la

Marine, Reynolds supervisa la remise en état,

dans les arsenaux de New York, d’un bâtiment 

de guerre, le Peacock, rencontra de nombreux

baleiniers et recruta des scientifiques. 

Mais l’élection d’Andrew Jackson à la magistra-

ture suprême mit subitement un terme au projet

pour des raisons purement politiques.

Reynolds ne se découragea pas pour autant. Il

fonda la South Sea Fur Company and Exploring

Expedition. Grâce au Dr John Frampton Watson,

un riche New Yorkais qu’il avait converti à ses

idées, et à quelques chasseurs de phoques qu’il

MOCHA DICK
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avait rencontrés du temps où il était agent spécial

de la Marine, il affréta l’Annawan. 

Commandé par le capitaine Nathaniel Brown

Palmer, le navire quitta le port de New York en

octobre 1829. Mais l’expédition tourna court :

l’équipage se mutina à Valparaiso, au Chili, où ils

débarquèrent de force Reynolds et Watson, avant

de prendre le commandement du navire pour

écumer les mers.

C’est sans doute lors de ce séjour chilien forcé

que Reynolds entendit parler de Mocha Dick, le

grand cachalot blanc qui devait son nom à une

île située au large des côtes chiliennes et dont 

il raconterait la capture, dix ans plus tard, dans

l’une des revues littéraires américaines les plus

en vue de l’époque, The Knickerbocker, sous le

titre Mocha Dick or The White Whale of the Paci-

fic: A Leaf from a Manuscript Journal.

Pendant les presque trois années qu’il passa au

Chili, d’étranges et picaresques aventures furent

prêtées à Reynolds – il se dit qu’il fut engagé

PRÉFACE
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comme colonel d’un régiment par les Arauca-

niens en guerre contre une autre tribu et qu’il se

blessa sérieusement à la suite d’une chute de

cheval. Une chose est sûre : il se trouvait à Val-

paraiso, en octobre 1832, lorsqu’accosta la fré-

gate américaine Potomac, qui avait conduit une

expédition punitive sur la côte de Sumatra où 

un navire américain avait été attaqué. Reynolds

réus  sit à se faire engager comme secrétaire per-

sonnel du commodore John Downes. Quand, en

mai 1834, le Potomac rentra à Boston après un

tour du monde, Reynolds entreprit la rédaction

de ce périple, qui fut publié l’année suivante en

plusieurs volumes sous le titre Voyage of the Uni-

ted States Frigate Potomac.

S’il avait pris ses distances avec la théorie de

Symmes, Reynolds n’avait pas renoncé pour

autant à son projet d’expédition polaire. Le 3 avril

1836, il prononça une Address on the Subject of

Surveying and Exploring Expedition to the Paci-

fic Ocean and South Seas, qui lui valut d’être

MOCHA DICK
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nommé, le mois suivant, secrétaire correspon-

dant et agent commercial de la future expédition

nationale destinée à explorer l’Antarctique et les

mers du Sud. Mais cinq jours avant son lance-

ment, à l’été 1838, Reynolds fut remercié.

Entre-temps, sa conférence du 3 avril 1836

avait été publiée – au mois de janvier 1837 – dans

le Southern Literary Messenger, accompagnée

d’une présentation critique du directeur du jour-

nal, un certain Edgar Allan Poe. Celui-ci avait

déjà, anonymement, rendu compte favorable-

ment du récit de Reynolds sur le Potomac, deux

ans plus tôt. De Reynolds qu’il admirait, Poe écri-

vit : « Avec une force mentale supérieure, son

énergie indomptable est exactement de cette

nature qui n’admet par la défaite. » Fortement

impressionné et marqué par la théorie de Sym -

mes telle que l’exposait Reynolds, Poe en reprit

de larges passages dans le chapitre XIV des Aven-

tures d’Arthur Gordon Pym, et il faut se souve-

nir que les derniers mots énigmatiques que Poe 

PRÉFACE
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prononça, en proie au délire, sont : « Reynolds !

Reynolds ! Reynolds ! »

Quant à Reynolds, devenu un brillant avocat, il

mourut à New York en 1858. Malgré l’influence

que ses écrits ont exercée sur les œuvres de deux

figures majeures de la littérature américaine, Mel -

 ville sans doute et Poe certainement, Jeremiah 

N. Reynolds n’a souvent le droit qu’à une men-

tion en note en bas de page. Or son Mocha Dick,

traduit ici pour la première fois en français dans

son intégralité, mérite une place à part entière

dans la littérature de la mer, dont on sait depuis

Euripide qu’elle « lave tous les crimes des hom -

mes ».

MOCHA DICK
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nous nous attendions à ce que l’île de Santa

María1 soit plus remarquable encore pour sa

végétation luxuriante que le sol fertile de l’île de

Mocha2, et la déception qui avait été la nôtre

quand nous fûmes contraints d’écourter notre

séjour sur la seconde se trouva quelque peu atté-

nuée par la perspective de devoir mouiller plu-

sieurs jours dans la première. Mocha se trouve au

| 21 |

1. L’Isla Santa María, découverte vraisemblablement en 1544

par l’explorateur génois Giovanni Battista Pastene (1507-1580),

est une île habitée par quelques Mapuches, au large de la côte

de Coronel, au Chili. C’est sur cette île que Melville situera l’in-

trigue de sa nouvelle Benito Cereno. (Sauf mention contraire,

toutes les notes sont du traducteur.)

2. Petite île chilienne, originellement peuplée de Mapuches, au

large des côtes de la province d’Arauco.
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large du Chili, par 38° 28’ Sud, à vingt lieues au

nord de Mono del Bonifacio et face au fleuve

Impérial, par rapport auquel elle est orientée

ouest-sud-ouest. Habitée au siècle dernier par 

les Espagnols, cette île est totalement déserte

depuis quelques années. Son climat est doux et 

la différence de températures entre l’été et l’hi-

ver imperceptible. Le gel y est inconnu dans les

plai nes et la neige très rare, même sur les som-

mets de ses plus hautes montagnes.

Nous quittâmes le schooner en fin d’après-

midi, et tandis que nous faisions cap vers le nord,

il regagna la pointe sud de l’île. Alors que la nuit

commençait de tomber, nous croisâmes un bâti-

ment qui s’avéra être celui dont nous avions vu,

un ou deux jours plus tôt, les pirogues en train 

de capturer une baleine. Il est peu d’objets plus

beaux ni plus pittoresques – outre les pensées

romantiques et exaltantes qu’il fait naître – qu’un

navire baleinier observé à trois ou quatre milles 

de distance, par une agréable soirée, au milieu du

MOCHA DICK
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grand océan Pacifique. À le voir avancer gracieu-

sement sur l’eau, ondulant au gré des doux flots

propres à cette mer, avec ses voiles rougeoyant

sous la lumière frémissante des feux brûlant à son

bord et un épais panache de fumée s’élevant au

beau milieu pour former d’épaisses et sombres

volutes emportées par le vent, il était aisé d’ima-

giner que l’on contemplait un volcan flottant.

Les deux bâtiments voguaient vers le nord sous

un vent propice, si bien qu’à neuf heures ce soir-

là, nous avions rejoint le navire étranger. On nous

fit monter à bord et l’officier de quart nous trans-

mit les compliments du capitaine, ainsi qu’une

invitation amicale à partager l’hospitalité de sa

cabine. Acceptant sans l’ombre d’une hésitation

cette marque de courtoisie si spontanée, nous

rejoignîmes le capitaine Palmer, qui se trouvait 

en compagnie du second du Penguin. Le navire

se ren dait à Saint Mary pour y faire réparer des

avaries occasionnées par une tempête quelques

semai nes auparavant.

MOCHA DICK
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