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PREFACE

un second role incontournable
de la littérature américaine






SI L’ON EST SUR QU’HERMAN MELVILLE a lu le
récit d’'Owen Chase relatant le célebre naufrage
du baleinier de Nantucket, 1’Essex, a la suite de
I'attaque d'un grand cachalot, il n’existe aucune
preuve permettant d’affirmer qu’il ait eu con-
naissance de celui que Jeremiah N. Reynolds
publia dans The Knickerbocker, en 1839, dans
lequel il racontait la capture (imaginaire) d'un
grand cachalot blanc (réel) qui sévissait dans
I'océan Pacifique. Mais certaines similitudes entre
les deux textes sont trop troublantes pour n’étre

que le fruit du hasard. Comme Mocha Dick, le
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MOCHA DICK

Léviathan melvillien! est un cachalot (sperm
whale) albinos, d’une taille hors du commun,
vivant en solitaire, couvert de harpons et de cica-
trices, redouté pour la violence de ses atta-
ques. Avec George Pollard, le capitaine malheu-
reux de I'Essex, que ses collegues marins, apres
son second naufrage, affublerent du surnom de
«Jonah » (qui désigne les navigateurs frappés du
mauvais ceil), Melville tenait la figure du capitaine
Achab ; avec Mocha Dick, il avait sa créature.
Néanmoins, si le récit de Reynolds, de forme plus
traditionnelle, n’est pas chargé de la force sym-
bolique, presque hallucinée, de celui de Melville,
il n’en possede pas moins d’'indéniables qualités
littéraires et une puissance narrative incontes-
table, déployée, lors des longues veillées d’attente
des interminables campagnes de péche, par ces
authentiques rhapsodes que pouvaient étre cer-

tains loups de mer embarqués sur les baleiniers.

1. En 2008, le fossile de 'un des plus grands prédateurs marins
qui ait jamais été découvert fut baptisé Livyatan melvillei.
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PREFACE

Jeremiah N. Reynolds naquit en Pennsylvanie
en 1799, dans une famille pauvre. Bien que bril-
lant éleve, il n’alla pas longtemps a I'école ; il dut
gagner sa vie tres jeune, en creusant des tran-
chées dans les prairies du comté de Clark. Mais
grace a ses capacités intellectuelles remarqua-
bles et a sa force de travail, il parvint a devenir
professeur dans une école communale, réunis-
sant ainsi les fonds nécessaires pour poursuivre
ses études — pendant trois ans — a 1'université
de I'Ohio, a Athens. 11 y lanca un journal, le Wil-
mington Spectator, et fit la connaissance de John
Cleves Symmes Jr. (1779-1829), un ancien capi-
taine de I'armée américaine qui s’était illustré
pendant la guerre de 18122. Celui-ci avait déve-
loppé, en 1818, une théorie selon laquelle la Terre
était creuse, habitée dans ses entrailles et com-

posée de plusieurs spheres imbriquées les unes

2. Ce conflit opposa une nouvelle fois les tout jeunes Etats-
Unis d’Amérique, fraichement indépendants, a I’ancien colon,
le Royaume-Uni, et ses alliés.
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MOCHA DICK

dans les autres — qu’il appelait des « spheres
concentriques » —, grandes ouvertes aux poles.
Loin d’étre considérée comme farfelue, cette
théorie fit grand bruit a I'époque, et bien qu’il
fat un pietre orateur, Symmes était parvenu, en
1822, a convaincre le sénateur du Kentucky,
Richard M. Johnson, de présenter une requéte
aupres du Congres pour que le gouvernement
organise une expédition vers les poles, en avan-
¢cant comme argument principal : « Il semble y
avoir de nombreux phénomenes extraordinai-
res, dans les régions arctique et antarctique, qui
indiquent fortement qu’il y a quelque chose au-
dela des cercles polaires qui est digne de notre
intérét et de nos recherches. » L'enjeu était aussi
d’ordre politique : les Anglais avaient déja envoyé
un navire —le Lord Melville... — en Antarctique en
1821 et les Russes s’apprétaient a se lancer dans
pareille aventure. Mais cette tentative de Sym-
mes, comme les deux ou trois autres qu’il langa

dans les années qui suivirent, se heurterent a une

1121



PREFACE

fin de non-recevoir. Cependant, lors de son pas-
sage dans I'Ohio, il fit de Jeremiah N. Reynolds
un émule. Ce dernier revendit donc son journal
pour accompagner Symmes dans ses tournées
de conférences. Les qualités oratoires du jeune
professeur ne tarderent pas a produire leur effet
sur des auditoires de plus en plus nombreux.
Néanmoins, en 1827, Reynolds publia un arti-
cle intitulé Remarks on a Review of Symmes’
Theory, dans lequel il laissait apparaitre certaines
divergences de vue vis-a-vis des theses de son
mentor. Avait-il été sincere quand il avait décidé
de suivre Symmes ou bien avait-il compris que
s’offrait 1a a lui une occasion unique de quit-
ter son modeste quotidien dans une petite cité
rurale, sans grand avenir pour un esprit entrepre-
nant comme le sien ? Toujours est-il que, quand
Symmes mourut — prématurément —, Reynolds
n’en continua pas moins de donner les mémes
conférences. Les salles étaient a chaque fois com-

bles et, avec un droit d’entrée de cinquante cents,

1131



MOCHA DICK

Reynolds collecta rapidement des fonds impor-
tants. Grace a’entremise de Richard Rush, secré-
taire au Trésor, et de Samuel Lewis Southard,
secrétaire a la Marine, tous deux membres du
cabinet du président américain John Quincy
Adams, il obtint qu’on affrétat un navire gou-
vernemental pour explorer le pole Sud et véri-
fier la véracité de la théorie de la « terre creuse ».
Nommé agent spécial du département de la
Marine, Reynolds supervisa la remise en état,
dans les arsenaux de New York, d’'un batiment
de guerre, le Peacock, rencontra de nombreux
baleiniers et recruta des scientifiques.

Mais I'élection d’Andrew Jackson a la magistra-
ture supréme mit subitement un terme au projet
pour des raisons purement politiques.

Reynolds ne se découragea pas pour autant. Il
fonda la South Sea Fur Company and Exploring
Expedition. Grace au Dr John Frampton Watson,
un riche New Yorkais qu'’il avait converti a ses

idées, et a quelques chasseurs de phoques qu’il
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avait rencontrés du temps ot il était agent spécial
de la Marine, il affréta ’Annawan.

Commandé par le capitaine Nathaniel Brown
Palmer, le navire quitta le port de New York en
octobre 1829. Mais |'expédition tourna court:
I'équipage se mutina a Valparaiso, au Chili, ot ils
débarquerent de force Reynolds et Watson, avant
de prendre le commandement du navire pour
écumer les mers.

C’est sans doute lors de ce séjour chilien forcé
que Reynolds entendit parler de Mocha Dick, le
grand cachalot blanc qui devait son nom a une
ile située au large des cotes chiliennes et dont
il raconterait la capture, dix ans plus tard, dans
I'une des revues littéraires américaines les plus
en vue de I'époque, The Knickerbocker, sous le
titre Mocha Dick or The White Whale of the Paci-
fic: A Leaf from a Manuscript Journal.

Pendant les presque trois années qu’il passa au
Chili, d’étranges et picaresques aventures furent

prétées a Reynolds - il se dit qu’il fut engagé
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comme colonel d'un régiment par les Arauca-
niens en guerre contre une autre tribu et qu’il se
blessa sérieusement a la suite d'une chute de
cheval. Une chose est stire : il se trouvait a Val-
paraiso, en octobre 1832, lorsqu’accosta la fré-
gate américaine Pofomac, qui avait conduit une
expédition punitive sur la cote de Sumatra ol
un navire américain avait été attaqué. Reynolds
réussit a se faire engager comme secrétaire per-
sonnel du commodore John Downes. Quand, en
mai 1834, le Potomac rentra a Boston apres un
tour du monde, Reynolds entreprit la rédaction
de ce périple, qui fut publié I'année suivante en
plusieurs volumes sous le titre Voyage of the Uni-
ted States Frigate Potomac.

S’il avait pris ses distances avec la théorie de
Symmes, Reynolds n’avait pas renoncé pour
autant a son projet d’expédition polaire. Le 3 avril
1836, il prononga une Address on the Subject of
Surveying and Exploring Expedition to the Paci-

fic Ocean and South Seas, qui lui valut d’étre
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nommé, le mois suivant, secrétaire correspon-
dant et agent commercial de la future expédition
nationale destinée a explorer I’Antarctique et les
mers du Sud. Mais cinq jours avant son lance-
ment, a1’été 1838, Reynolds fut remercié.
Entre-temps, sa conférence du 3 avril 1836
avait été publiée — au mois de janvier 1837 — dans
le Southern Literary Messenger, accompagnée
d’une présentation critique du directeur du jour-
nal, un certain Edgar Allan Poe. Celui-ci avait
déja, anonymement, rendu compte favorable-
ment du récit de Reynolds sur le Potomac, deux
ans plus tot. De Reynolds qu’il admirait, Poe écri-
vit: « Avec une force mentale supérieure, son
énergie indomptable est exactement de cette
nature qui n’admet par la défaite. » Fortement
impressionné et marqué par la théorie de Sym-
mes telle que 'exposait Reynolds, Poe en reprit
de larges passages dans le chapitre XIV des Aven-
tures d’Arthur Gordon Pym, et il faut se souve-

nir que les derniers mots énigmatiques que Poe
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prononca, en proie au délire, sont : « Reynolds !
Reynolds ! Reynolds ! »

Quant a Reynolds, devenu un brillant avocat, il
mourut a New York en 1858. Malgré I'influence
que ses écrits ont exercée sur les ceuvres de deux
figures majeures de la littérature américaine, Mel-
ville sans doute et Poe certainement, Jeremiah
N. Reynolds n’a souvent le droit qu’a une men-
tion en note en bas de page. Or son Mocha Dick,
traduit ici pour la premiere fois en francais dans
son intégralité, mérite une place a part entiere
dans la littérature de la mer, dont on sait depuis
Euripide qu’elle « lave tous les crimes des hom-

mes ».
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NOUS NOUS ATTENDIONS a ce que l'ile de Santa
Maria! soit plus remarquable encore pour sa
végétation luxuriante que le sol fertile de I'lle de
Mocha?, et la déception qui avait été la notre
quand nous fimes contraints d’écourter notre
séjour sur la seconde se trouva quelque peu atté-
nuée par la perspective de devoir mouiller plu-

sieurs jours dans la premiere. Mocha se trouve au

1. L'Isla Santa Maria, découverte vraisemblablement en 1544
par I'explorateur génois Giovanni Battista Pastene (1507-1580),
est une ile habitée par quelques Mapuches, au large de la cote
de Coronel, au Chili. C’est sur cette ile que Melville situera I'in-
trigue de sa nouvelle Benito Cereno. (Sauf mention contraire,
toutes les notes sont du traducteur.)

2. Petite ile chilienne, originellement peuplée de Mapuches, au
large des cotes de la province d’Arauco.
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large du Chili, par 38° 28’ Sud, a vingt lieues au
nord de Mono del Bonifacio et face au fleuve
Impérial, par rapport auquel elle est orientée
ouest-sud-ouest. Habitée au siecle dernier par
les Espagnols, cette ile est totalement déserte
depuis quelques années. Son climat est doux et
la différence de températures entre 1'été et I'hi-
ver imperceptible. Le gel y est inconnu dans les
plaines et la neige trés rare, méme sur les som-
mets de ses plus hautes montagnes.

Nous quittames le schooner en fin d’apres-
midi, et tandis que nous faisions cap vers le nord,
il regagna la pointe sud de I'lle. Alors que la nuit
commencait de tomber, nous croisimes un bati-
ment qui s’avéra étre celui dont nous avions vu,
un ou deux jours plus tot, les pirogues en train
de capturer une baleine. Il est peu d’objets plus
beaux ni plus pittoresques — outre les pensées
romantiques et exaltantes qu'il fait naitre — qu'un
navire baleinier observé a trois ou quatre milles

de distance, par une agréable soirée, au milieu du
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grand océan Pacifique. A le voir avancer gracieu-
sement sur 'eau, ondulant au gré des doux flots
propres a cette mer, avec ses voiles rougeoyant
sous la lumiere frémissante des feux briilant a son
bord et un épais panache de fumée s’élevant au
beau milieu pour former d’épaisses et sombres
volutes emportées par le vent, il était aisé d’'ima-
giner que I'on contemplait un volcan flottant.
Les deux batiments voguaient vers le nord sous
un vent propice, si bien qu’a neuf heures ce soir-
13, nous avions rejoint le navire étranger. On nous
fit monter a bord et l'officier de quart nous trans-
mit les compliments du capitaine, ainsi qu'une
invitation amicale a partager I'hospitalité de sa
cabine. Acceptant sans 'ombre d’une hésitation
cette marque de courtoisie si spontanée, nous
rejoignimes le capitaine Palmer, qui se trouvait
en compagnie du second du Penguin. Le navire
se rendait a Saint Mary pour y faire réparer des
avaries occasionnées par une tempéte quelques

semaines auparavant.
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