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Aux manes de Mano,

...la ballade d’un marinier
prisonnier d'un voyage

sans but...



Outre les mots étrangers, les titres d’ouvrages et les noms de
navires, sont composés en italiques les emprunts au récit de
Frangois Leguat, Voyage et aventures de Francois Leguat et de
ses compagnons en deux iles désertes des Indes orientales.
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LA SAGESSE DE L’ARBRE — naitre et mourir au méme

endroit — est étrangere a I’humain. Peut-étre celle ou
celui qui planta — s’ils le furent — les deux platanes du
Mollard le fit-il pour leur donner procuration, crai-
gnant pour soi-méme un exil que mille raisons pou-
vaient occasionner: un mariage, la tentation du voyage,
ou quelque révocation. On ne choisit guere plus I'en-
droit ot1'on meurt que celui o1 'on nait. Certains des-
tins s’amusent de clins d’ceil et autres déja-vu plus ou
moins mélancoliques, mais la mort n’entre pas dans ce
type de divertissement, elle nie les symboles, se moque
des calendriers, ne distingue aucun lieu d'un autre, et
vous cueille ou1 que vous soyez, quelle que soit '’heure.

Sauf exceptions exotiques — car il est dans les man-
groves des palétuviers qui avancent —, les arbres mépri-

sent nos préoccupations de créatures mobiles, voire
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frénétiques, et quittent cette terre a I'endroit méme ou
ils ont germé. S’ils la quittent jamais... Les deux pla-
tanes du Mollard témoignent de la légereté des sie-
cles, et d'une éternité potentielle. Peut-étre aussi ne
s’agit-il que d’un seul arbre: leur forme jumelle laisse
imaginer dans le déploiement de leurs racines de nom-
breuses rencontres, des frolements, des fusions, récen-
tes ou primordiales.

LaVeyle s’écoule en contrebas de leur colline, dans le
creux des champs et des prairies, fraiche et fine, som-
bre et tranquille, indifférente aux moulins.

Parallele a la riviere, sur la grand-place du village,
I'église blanche au clocher rose foncé arréte devant
elle la corolle du cimetiere sauvage qui I’entoure, elle
dresse ses arcades romanes, et retombe en galonniere
de bois. La petite Catherine au-dessus du porche et le
Jean-Baptiste du blason interne, sur la clef de vofite,
parlent comme au temps d’avant 'invention des mots.
Quatre bétes soutiennent la nef en culs-de-lampe.

11y a par la campagne quelques nobles fermes de
pisé disséminées, solidement allongées sur l'argile et
reliées par des chemins sans fin, que I'hiver et le sol
marécageux rendent impraticables.

C’est la, a Saint-Jean-des-Aventures, ancien Cha-
vagnat, que Francois voit le jour en 1638, fils d’Anne
Dumont et d’Abraham Leguat, avocat au bailliage de
Bresse, et frere de Suzanne et de Mathieu.
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2

SUZANNE EPOUSE JEREMIE PERRET, juge des Appel-

lations du comté, en 1659. A la mort d’Abraham, en
1664, le cadet Francois hérite aux dépens de Mathieu,
handicapé, du domaine du pere, au lieu-dit Sauzey;,
dans le village de Bey, situé au sud de Saint-Jean-des-
Aventures, de I'autre coté de Pont-de-Veyle. L'usufruit
de la propriété de Saint-Jean lui échoit aussi, et la
charge de veiller sur son frere. Francois vaque aux acti-
vités de la seigneurie, robuste fief a maison forte, au-
dessus de laquelle il est écrit: « Espoir en Dieu seul. »
Gentilhomme campagnard, il collabore avec les gran-
giers de Sauzey, les meuniers de la Veyle, et les pasteurs
de Macon, de Saint-Cyr-sur-Menthon, de Pont-de-
Veyle. Tout protestant qu'’il soit, il est anobli en 1671.

Ilavu en 1663 I'interdiction du culte réformé a Pont-
de-Veyle, qui a jeté la moitié du bourg dans l'illéga-
lité, et le débordement de la Veyle en 1664, cause de
nombreuses noyades et de plus de morts encore que
la foudre. La peste passe tous les trois, quatre ans, et
la famine, la taille, la dime et la gabelle rodent. Dans
ces années-1a, aussi, la région s’horrifie de compter un
assassinat par an. Prise a la maison de Savoie en 1601
par Henri IV, ce grand Henri, la Bresse, sous Louis XIV,
est tiraillée, et les persécutions, encore silencieuses,
s’intensifient. Quand les ritualistes couvrent de bruits
domestiques les préches calvinistes, leurs adversaires
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faufilent leur vengeance dans les fentes des chapelles,
et urinent par la en plein office catholique. Leurs cime-
tieres confisqués, les cadavres des protestants dorment
souvent leur sommeil éternel parmi la boue et les cha-

rognes des bétes.

3

EN 1685, ON ENTEND CHANTER de par la Bresse:

Que feray-vo pouvro hugueno,
vo vulay tartou bin panno;
sans ministro et sans elise, obin!
Et bin tou sans chemise.

Vos m’entendis bin.

Se vo ne vo convarty po,

on vo zaccablera de mo,

de seudar et de taille, obin!
Adieu, pouvra canaille.

Vos m’entendis bin.

L’édit de Fontainebleau révoque celui de Nantes, la
chasse a ’homme s’emballe, et le xvire siecle acheve
d’étre celui des deuils innombrables et de la plus breve
espérance de vie. « Un chrétien sur cette terre n’est
jamais vivant », dit Bossuet, mais '’heure est aux que-
relles séculieres, et Bossuet lui-méme sacrifie aux
traitres, aux égarés, aux ennemis, délaissant les pro-

fondeurs des discours funebres pour gratter le long
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papier des chicanes théologiques. L'un nait Francgois,
protestant, bressan; 'autre Jacques Bénigne, catholi-
que, bourguignon. La chrétienté a beau les couvrir
d’un méme habit noir — couleur mortifiante qui sied
le mieux au corps humain, papiste ou huguenot —, il
faut beaucoup d’ironie, de détresse ou de dragonna-
des pour passer d'un camp a 'autre, d'une identité a
l'autre. Une princesse palatine dira plus tard: « Lors-
que I'’heure de la mort a sonné pour quelqu’un, tous
ceux qui 'entourent sont frappés d’aveuglement et
le meénent a sa perte. » Peut-étre en va-t-il ainsi, aux
premiers tintements de cloches funestes de la fin du
Grand Siecle, quand une moitié de la France a raison
de l'autre.

Autour de la Veyle, on détruit les derniers temples,
on menace les derniers pasteurs. Malgré I'interdiction
de quitter la France, les protestants de Bresse s’en-
fuient massivement, en 1687 et 1688, vers la Suisse ou
la Prusse. Francois Leguat doit s’y résoudre lui aussi,
apres avoir enduré quatre années sans liberté: il laisse
son domaine en fermage a son beau-frere et gagne
la Hollande, le 6 aotit 1689.

On ne lui sait pas d’épouse ni d’enfant. Sa vie jus-
qu’ici pourrait se résumer a son travail et a sa foi, a la
Bresse et aux Bressans. Il part seul, parmi les derniers.
On I'imagine sans affaires, que de 'amertume; sans

projet, que I’énergie de la marche, le réflexe de I'er-
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rance. S'il préte assez |'oreille pour entendre la sédui-
sante musique des moeurs dégagées et des autres vies
possibles qui I'attirent a Amsterdam, il s’y rend par
défaut.

Quoi qu'il en soit, ou qu’il aille, il a tout perdu.

4

C’EST EN HOLLANDE, dés lors, qu’il y a trop de protes-

tants. On en envoie dans les iles a diverses fins écono-
miques ou philosophiques, impérialistes ou utopi-
ques. L’Eden pourrait constituer un marché d’avenir.

Francois Leguat est tellement libre qu’il peut faire
n’importe quoi, y compris coloniser une ile dans
I'océan Indien. Est-il jamais monté sur un bateau?
A plus de cinquante ans, délivré du souci d’avoir une
vie, il peut bien aller mourir a I'autre bout du monde
— vomir cinq décennies de terre ferme dans les flots de
I’Atlantique, sculpter les poutres d'un temple de for-
tune sur un rocher désert battu par les vents pour étre
le premier locataire du cimetiere attenant, observer
la faune et la flore que Dieu a jusqu’ici protégées de la
main de 'homme, s’empoisonner d'un fruit neuf, per-
dre une lutte féroce avec un sanglier sans nom, ou bien
se noyer ici ou 13, renversé avec son navire par la houle
et la tempéte, emporté par une vague alors qu’il con-
temple I'horizon bleu, la lune rousse.
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