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QUAND CELA NAQUIT, ce n'était qu'un petit rien blanc, cela
tenait dans le creux de la main; mais, vu que cela avait une
paire de mignonnes oreilles et, derriere, un bout de queue,
nous fimes d’accord que c’était un petit chien, et parce nous
souhaitions avoir une petite fille chien, nous lui donnames
le nom de Dachenka. Tant que ce fut un petit rien blanc, c’était
aveugle, sans yeux, et quant aux pattes, ma foi, cela avait deux
paires de quelque chose que, avec un peu de bonne volonté,
I'on pouvait appeler des pattes. Mais, cette bonne volonté
y étant, ces pattes y étaient aussi, quoiqu’a la vérité elles ne

valussent pas grand-chose. Pensez donc! On ne pouvait pas
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se tenir la-dessus, tant elles étaient faibles et fragiles, et quant
a marcher, ca, alors, c’était une affaire! Quand Dachenka
enfourcha pour de bon ce dada (a vrai dire, elle n’enfour-
cha pas de dada, mais retroussa ses manches; pour préciser,
elle ne retroussa méme pas ses manches, mais se contenta
de se cracher, comme on dit, dans les paumes; comprenez-
moi bien: en réalité, elle ne pouvait pas se cracher dans les
paumes, parce qu’elle ne savait pas encore cracher et qu’elle
avait les paumes si petites qu’elle les aurait manquées), bref,
quand Dachenka s’y mit pour de bon, elle réussit a progresser
en une demi-journée, de chutes en culbutes, depuis la patte
de derriere de sa mere jusqu’a sa patte de devant, non sans
avoir pris trois fois son repas et deux fois dormi chemin fai-
sant. Pour ce qui est de dormir et de manger, en effet, elle
savait le faire de naissance, elle n’avait pas eu besoin de I'ap-
prendre. C’est pourquoi elle le faisait avec ardeur toute la
sainte journée, et je crois que, méme la nuit, quand personne
ne la regardait, elle dormait aussi consciencieusement que le

jour: c’était un bébé chien si appliqué!
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En outre, elle savait piailler; comment fait un bébé chien
pour piailler? Ca, je ne sais pas le dessiner et, quant a I'imi-
ter, je ne pourrais pas non plus, parce que je n’ai pas la voix
assez fluette. Dachenka savait aussi de naissance faire cla-
quer sa langue en tétant le lait de sa maman, mais rien de
plus; comme vous voyez, elle n’avait pas, au début, beau-
coup de conversation, mais sa maman (elle s’appelle Iris et
elle est fox-terrier a poil dur) s’en contentait: toute la jour-
née, elle avait quelque chose a dire ou a chuchoter a son
poupon Dachenka. Elle la flairait, I'embrassait et la 1échait,
la nettoyait et la lavait avec sa langue, la peignait et la cares-
sait, la soignait, la nourrissait, la cajolait, la gardait, lui offrait
comme coussin son propre corps velu, et alors, mes amis,
quel bon sommeil pour Dachenka! Voyez-vous, c’est ce
qu’on appelle 'amour maternel, et chez les mamans humai-
nes, c’est la méme chose, n'est-il pas vrai? Mais les mamans
humaines savent bien ce qu’elles font et pourquoi, tandis
gqu'une maman chienne n'en sait rien: elle sent seulement
quela Nature le lui commande. « Hé! Petite madame chienne,
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dit la voix de la Nature, attention! Tant que votre petit est
aveugle et bon a rien, tant qu’il ne sait pas se défendre tout
seul, ni méme se cacher ou appeler au secours, vous ne devez
pas vous en écarter d'un pas, je vous le dis; vous devez veiller
sur lui, le couvrir de votre corps, et si vous voyez approcher
quelqu'un de suspect, alors, sus al’ennemi, et étranglez-le. »

Iris prenait tout cela terriblement au sérieux. Une fois
qu’elle vit arriver un avocat suspect, elle courut pour I'étran-
gler et lui déchira le pantalon; et quand vint un écrivain
(c’était Josef Kopta), elle voulut aussi I'étrangler et le mordit
a la jambe; a une dame, elle déchira toute sa robe; elle se
lanca méme a l'assaut contre des fonctionnaires, tels que le
facteur, I'éboueur, le représentant de la compagnie électri-
que et le monsieur du gaz. En outre, elle menaca la sécurité
d’'un grand nombre de personnages officiels, s’attaqua a un
député, eut méme quelques malentendus avec un agent de
police, et, grace a sa vigilance et a sa combativité, elle réus-

sit a protéger son enfant unique de toutes les embtiches, de
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tous les ennemis et de toutes les méchancetés qui sont au
monde. Une maman chienne comme ¢a, mes amis, n’a pas la
vie facile: il y a beaucoup de gens et elle ne peut pas les
mordre tous.

Le jour ou Dachenka fétait la dixieme journée de sa vie,
elle eut sa premiere grande aventure: en se réveillant le
matin, elle s’apercut, a son grand étonnement, qu’elle voyait
— pour le moment, d'un ceil seulement, mais cet ceil, méme
seul, était, sij ose dire, un grand pas dans la vie. Elle en fut si
surprise qu’un petit cri lui échappa; et ce cri mémorable fut

le commencement de son langage de chien, qu’on appelle
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aboiement. Aujourd’hui, Dachenka sait non seulement par-
ler, mais aussi injurier et faire peur ; mais alors, ce ne fut qu'un
faible grincement, comme quand le couteau dérape sur I'as-
siette.

L'essentiel, c¢’était cet ceil tout neuf; jusque-la, Dachenka
ne disposait que de son museau pour chercher ot maman
avait ces bons boutons d’ou1 sortle lait; et quand elle essayait
de ramper, elle devait pousser devant elle son nez noir et lui-
sant pour tater le chemin. Un ceil comme ca, mes enfants,
méme quand il n’y en a qu’'un, c’est une fameuse invention;
un simple coup d’ceil et on sait tout: ohé, ici le mur, 1a, une
sorte de précipice, et cette chose blanche, c’est maman. Et
quand on veut dormir, les paupieéres se ferment et bonne
nuit, laissez-moi en paix! Et si on se réveillait, pour chan-
ger? L'ceil s'ouvre, puis voila que 'autre s’entr’ouvre, cligne
un peu, et finit par se montrer, tout rond ; depuis ce moment,
Dachenka regarde le monde avec deux yeux et dort avec
deux yeux, de sorte qu’elle n’est plus obligée de dormir aussi

longtemps et peut consacrer plus de temps a apprendre
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a rester assise et a marcher, ainsi qu’a s’instruire de toutes
autres choses importantes pour la vie. Oui, ce fut 1a un grand
progres!

A ce moment-13, en effet, la voix de la Nature s’éleva de
nouveau et dit: « Toi, Dachenka, puisque tu as des yeux, main-
tenant, regarde devant toi et essaie de marcher. » Dachenka
remua |'oreille comme pour dire: « Entendu et compris », et
essaya de marcher. La voila qui commence par avancer sa
patte droite de devant; et maintenant, que faire? « Mainte-
nant, avance la gauche de derriére » lui souffle la voix de
la Nature. « Bravo, c’est réussi! Et maintenant ’autre de der-
riere, conseille la voix de la Nature, de derriére, te dis-je, de
derriere, pas de devant! Comme tu peux étre béte, Dachenka,
de laisser encore cette fois une patte en arriere! Attends
un peu! Tu ne peux pas continuer si tu ne la ramenes pas
atoi; je te répete: fourre ta droite de derriere sous ton séant!
Non, ¢a, ce n’'est pas ta patte, c’est ta queue, et avec la queue
on ne peut pas marcher. Rappelle-toi bien, Dachenka: tu

n’as pas besoin de t'occuper de ta queue, elle suit toujours
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les pattes. Eh bien! As-tu fini de ramasser toutes tes pattes?
A la bonne heure! Et recommencons: avancer la droite de
devant, la téte un peu plus haute pour laisser de la place aux
pattes; comme cela, bien... Maintenant la gauche de der-
riere et puis la droite de derriere (mais pas si loin du corps,
Dachenka, c’est sous ton ventre que tu dois la mettre, sous ton
ventre, pour qu'il ne traine pas par terre). Voila! A présent, la
gauche de devant. Parfait! Tu vois comme ca va! Maintenant,
repose-toi un instant, et recommence: une, deux, trois, qua-

tre —la téte haute —, une, deux, trois, quatre... »
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