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NOTE AUX LECTEURS

OUVRAGE A LA GENESE COMPLEXE, CeS « SOUVEenirs »
de Georges Meélies ont été publiés a trois reprises, de
fagon posthume, avant l'édition que nous propo-
sons. Selon Madeleine Malthéte-Meélies, sa petite-
fille, ils furent rédigés en 1935, pour un Diction-
naire des hommes illustres (vivants) préparé a
Rome pour le compte de la Société des Nations. Un
émissaire italien demanda au cinéaste de racon-
ter sa vie, ce qu'il accepta a la condition d'utiliser
la troisieme personne du singulier. Des sanctions
contre I'Italie va-t-en-guerre de Mussolini, qui
quitta alors la SDN, auraient cependant bloqué
le projet. Le dictionnaire n'ayant pas vu le jour,

Meélies aurait confié son manuscrit en 1937 a un
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certain Luciano De Feo (I'émissaire en question ?)
pour sa revue romaine Cinema. Atteint d'un can-
cer généralisé, Mélies mourut le 21 janvier 1938.
Cinema publia un mois plus tard le texte en hom-
mage sans que, on le présume, Mélies en ait relu les
épreuves.

Correspondant de la revue Cinema a Paris, Lo
Duca récupéra, semble-t-il, le manuscrit intitulé
LaVie et '(Euvre d'un des plus anciens pionniers
dela cinématographie mondiale — Georges Mélies,
créateur du spectacle cinématographique et I'édita
avec Maurice Bessy en 1945, sous le titre fautif de
Mes mémoires (que Mélies récuse dans son intro-
duction), dans leur étude Georges Mélies, mage
(Prisma Editions). Cet ouvrage fut ensuite republié
par Jean-Jacques Pauvert en 1961, a l'occasion du
centenaire de la naissance de Mélies.

Alors que la traduction italienne est plutot fidele
au manuscrit, Bessy et Lo Duca ont réécrit une
grande partie des phrases de Mélies, en en modi-

fiant souvent le sens, ont coupé des parties, changé
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la ponctuation et corrigé certaines informations
historiques du texte. Le parti pris de la présente
édition, que nous avons choisi d'intituler La Vie et
I'CEuvre d'un pionnier du cinéma, a été de retour-
ner au plus pres du manuscrit, conservé a la Ciné-
matheque frangaise, tout en corrigeant les quel-
ques coquilles. Nous avons toutefois procédé a
quelques aménagements, motivés par la seule lisi-
bilité. Ainsi, par exemple, Mélies souligne-t-il plu-
sieurs mots ; il est vraisemblable qu’il ait voulu
signifier par la, selon les codes de la correction
d’épreuves, une mise en italique, ce que nous avons
respecté. Il abuse par ailleurs des majuscules sans
raison particuliere ; nous avons décidé de ne pas
les reproduire, sauf quand la logique l'ordonne.
Cette édition ne se voulant pas critique, nous ne
rétablissons pas un certain nombre d’erreurs his-
toriques que véhicule Mélies, parfois par goiit de
Uhyperbole, tantot a cause d'une mémoire impré-

cise, le plus souvent par ignorance de certains faits.
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PREFACE

MELIES ET LA MAGIE LITTERATURE

GEORGES MELIES, sorcier de Montreuil-sous-Bois,
doyen des cinéastes, Jules Verne du cinéma, magi-
cien de l'écran, inventeur des effets spéciaux, créa-
teur du spectacle cinématographique... Nombreu-
ses sont les périphrases pour définir ce diable
d’homme ! Son apport au développement du lan-
gage cinématographique est indéniable, et son
influence encore considérable, comme l'a prouvé
le film de Martin Scorsese, Hugo Cabret (2011). Et
si on avait escamoté le Mélies auteur ? Multiple, cet
homme-orchestre fut aussi écrivain de cinéma :
l'un des premiers a expliquer son travail, polémi-

quer dans la presse, penser son art en essayiste,
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tenir une correspondance sur Son ceuuvre, raconter
ses souvenirs de pionnier, dans de nombreux textes
ot il énonce son esthétique singuliere avec verve.
Rétablie selon le manuscrit, cette édition de La
Vie et I'(Euvre d’'un pionnier du cinéma donne a
lire 'un de ses derniers textes, écrit a la troisiéme
personne du singulier avec une passion intacte.
Alors enfin reconnu, pensionnaire du chdteau
d’Orly, maison de retraite de la « Mutuelle du
cinéma », un jeune homme de soixante-quinze ans
yrevient sur une vie faite d'un labeur soutenu, d'in-
ventions saisissantes, de triomphes éclatants, mais
aussi de tragédies intimes.

Ces souvenirs sont précieux tant ils font com-
prendre les difficultés nombreuses vécues par les
premiers explorateurs d'un spectacle nouveau. La
relation par Méliés d’'un tournage sisyphien en
Normandie a l'été 1896 démontre que, méme des
ses premieres vues en plein air, ce « travailleur intel-
lectuel et manuel » était déja un artiste du cinéma-

tographe, cherchant sans répit le non-vu, l'angle
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nouveau. Perce par moments, dans le récit au « il »
en forme de testament artistique, une émotion non
feinte, par exemple lorsqu'il s'exclame : « Et il dessi-
nera jusqu'a son dernier jour ! » Lensemble est écrit
dans un style améne et vif, toujours précis.
Meéliés se serait-il considéré lui-méme comme un
homme de lettres ? On ne peut l'affirmer, mais il est
vrai qu'il défend dans ce texte sa formation litté-
raire et le fait qu'il a mis le cinématographe sur les
rails de l'adaptation bien avant l'entreprise du
«film d’art ». A Uinstar du thédtre et de la magie, la
référence a la littérature traverse son ceuvre de part
en part. Son film le plus célebre, Voyage dans la
Lune, est un tissu serré de références opératiques (il
reprend les décors d'un opéra-féerie éponyme d’Of-
fenbach), foraines (plusieurs attractions présen-
taient des voyages lunaires a l'époque) et romanes-
ques (non pas tant Verne, comme on le croit sou-
vent, que le H. G. Wells des Premiers hommes dans
la Lune). Méliés est moins un génie prométhéen

que lartiste synthese qui recycle avec style la cul-
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ture de son époque dans son grand chaudron sati-
rique — en cela, il est aussi l'un des pionniers du
clip.

Sa carriére durant, il adaptera a sa fagcon Sha-
kespeare (Hamlet, La Mort de Jules César et Le
Miroir de Venise*), Jonathan Swift (Le Voyage de
Gulliver a Lilliput et chez les Géants), Daniel Defoe
(Les Aventures de Robinson Crusoé), E. T. A. Hoff-
mann (Coppélia ou la Poupée animée), Alphonse
Daudet (Tartarin de Tarascon), Jules Verne souvent,
Moliére et Beaumarchais, Les Mille et Une Nuits,
les contes de Perrault, la mythologie grecque, etc.
Toute son ceuvre est placée sous le signe du Méphis-
tophéles faustien, dont il adaptera maintes fois la
légende fixée par Marlowe et Goethe. Il aime les
mots, indéniablement, et s'il cite les mythes litté-
raires, c'est pour mieux les pervertir, les détourner.
Télescopant cultures savante et populaire, Mélies

visait a amuser autant les enfants que les adultes,

* Les titres mentionnés entre parentheéses sont ceux de Mélies.
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autant les ouvriers des spectacles forains que le
lettré oubliant d’'étre cuistre.

Quand il commenga en cinématographie, a l'dge
de trente-quatre ans, il avait déja une vie bien rem-
plie derriere lui. Jeune bourgeois fortuné flanant
sur les boulevards, fils d'un industriel de la chaus-
sure, il aurait été 'ami de Huysmans, Moréas et
Verlaine, qu’il admirait, et fraya avec l'avant-garde
littéraire (il fera toute sa vie des vers pour amuser).
En 1888-1889, a vingt-huit ans, il entra au journal
satirique La Griffe, ot il attaqua le général Boulan-
ger par le biais de la caricature politique, cet art en
lequel se confondent le peintre des moeurs et l'écri-
vain. En 1888, il reprit le thédtre Robert-Houdin o
il révolutionna la magie en la combinant avec le
sketch humoristique. Tout son art fut sous l'empire
du rire, cette faculté « satanique » selon Baudelaire.

Si ce Méphistophéles malicieux puisait a méme
la culture classique, pilier de l'éducation du Second
Empire, il participa aussi d'un courant souterrain

qui, d’Edgar Poe aux dadaistes, en passant par
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Alphonse Allais et Alfred Jarry, fit de 'humour
absurde et de la facétie bizarre l'une des sources
vives de la pensée moderne. Le cinéaste était pro-
che de lesprit fumiste (incarné par les Zutistes, les
Vilains bonshommes, les Hydropathes, le cabaret
du Chat noir...), dont il reprit les themes (parodie
[féroce, scientisme fin de siécle moqué, caricature de
la prudhommerie, ésotérisme amusant, ironie mor-
dante). Comme le futur pionnier de 'animation
Emile Cohl, il cétoya, pense-t-on, les Incohérents,
mouvement de peintres et d'écrivains qui organi-
serent leur premiere exposition officielle a la gale-
rie Vivienne en 1883 (Mélies pratiqua la magie en
dilettante au thédtre de ce passage vers la méme
époque). Il s'en souviendra dans Le Voyage a tra-
vers 'impossible. Cette vue inspirée de Verne, dont
le titre résonne comme un résumé de sa filmogra-
phie, met en scéne un savant fou de l'Institut de
géographie incohérente, l'ingénieur Mabouloff,
qui projette de se rendre sur le Soleil de la fagon la

plus rocambolesque possible. .. Il faut voir les films
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de Mélies, ses décors délirants, pleins d'allusions,
pour savourer ce golit des inventions absurdes qui
signe le siecle naissant, et il suffit de citer quelques-
uns de ses titres pour s'en convaincre : LHomme-
Mouche, La Femme volante, LHomme a la téte en
caoutchouc, Le Chimiste repopulateur, Les Che-
valiers du chloroforme, Les Fromages automo-
biles, La Nouvelle Peine de mort (par inhalation
de bottes militaires...), La Curiosité punie ou le
Crime de la rue du Cherche-Midi a quatorze heu-
res, Le Raid New York-Paris en automobile, etc. Ses
films sont remplis de jeux de mots subversifs, de
montages poétiques, d'anarchie en mouvement.
Mélies ne fut pas seulement inspiré par la fée
Littérature, il inspira lui-méme plus d’'un écrivain,
son ceuvre résumant une époque, en annongant
une autre. Parmi eux, Remy de Gourmont fut l'un
des premiers a décrire le mystere de ses effets : « Le
goiit moyen du public va surtout, il me semble,
aux scénes fantaisistes, comiques ou dramatiques,

mimées devant l'appareil. Ce sont des féeries, des
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ballets, des transformations, des apparitions, des
changements soudains obtenus par des trucs de
métier dont je ne pénetre pas le secret : il y a la un
élément qui appartient en propre au cinémato-
graphe. La féerie a personnages vivants a beau-
coup moins de souplesse, la transformationy man-
que de ces nuances que l'on peut obtenir par une
sorte de fusion des images, par un chatoiement
tout particulier des couleurs. » Cinéphile avant la
lettre, Guillaume Apollinaire dit de Mélies qu'il
était '« alchimiste de la lumiere ». Un jour qu’il
lui demanda, curieux, comment il avait filmé
« lactualité » de l'éruption du mont Pelé, Mélies
aurait répondu : « Mais avec des photographies,
des cendres et du blanc d’Espagne... » Se tournant
vers son ami René Dalize, l'auteur de LEnchanteur
pourrissant conclut : « Eh bien ! Tu vois, monsieur
et moi, nous faisons le méme métier : nous enchan-
tons la vulgaire matiere. » Apollinaire inventa le
mot « surréalisme » qui devait, avec Breton, orien-

ter les recherches poétiques de la premiere moitié
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du xx‘siecle. En 1929, certains surréalistes furent de
ceux qui, autour de Jean Mauclaire et du Studio 28,
permirent la réapparition publique du cinéaste
oublié, reconnaissant en Méliés un précurseur.
Des auteurs proches du mouvement lui consacre-
rent des textes : Paul Gilson, Georges Sadoul et Ado
Kyrou. En 1937, Marcel Carné proposa a Méliés un
projet de film, Le Fantdme du métro, avec Jacques
Prévert aux dialogues. Malheureusement, le projet
ne vit pas le jour. Selon les mots mémes du poéete-
cinéaste, son but était de « réaliser tout, méme ce
qui semble impossible, et [de] donner l'apparence
de la réalité aux réves les plus chimériques, aux
inventions les plus invraisemblables de I'imagi-
nation » — programme surréaliste s'il en est.
Autre écrivain amateur des vues de la Mélies Star
Film, la marque a l'étoile noire, Louis-Ferdinand
Destouches ne manquait pas, enfant, d'aller au
théatre Robert-Houdin avec sa grand-mere, Céline
Guillou. Il évoque ces séances dans Mort a crédit :

«1Il [le chien de l'auteur] venait avec nous partout,
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méme au Cinéma, au Robert-Houdin, en mati-
née du jeudi. Grand-mere me payait ¢a aussi. On
restait trois séances de suite. C'était le méme prix,
un franc toutes les places, du silencieux cent pour
cent, sans phrases, sans musique, sans lettres, juste
le ronron du moulin. On y reviendra, on se fatigue
de tout sauf de dormir et de révasser. Ca reviendra
le Voyage dans la Lune... Je le connais encore par
ceeur. Souvent l'été y avait que nous deux, Caroline
et moi dans la salle grande au premier. A la fin l'ou-
vreuse nous faisait signe qu'il fallait qu'on évacue.
C'est moi qui les réveillais le chien et Grand-mere. »
Curieusement, on trouve dans Les Affiches en
goguette de Mélies la publicité fictive d'un specta-
cle intitulé LAmour a crédit. Céline s'inspira-t-il
du thaumaturge pour ses « féeries » romanesques ?
Ses projets de « ballets sans musique », comme La
Naissance d'une fée, évoquent précisément les
[féeries du xix siecle et I'univers méliésien (Le Génie
des cloches, Le Royaume des fées, efc.). Qua-t-il

appris chez Mélies outre le mouvement incessant ?
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Peut-étre cet esprit irrévérencieux qui va de Rabe-
lais a Villiers de Lisle-Adam, en passant par Cyrano
de Bergerac (le vrai, pas celui de Rostand) et Vol-
taire. On retrouve aussi ce ton singulier chez Swift,
Defoe, Miinchausen, certains des auteurs de prédi-
lection de l'un des plus grands inventeurs de for-
mes de Uhistoire du cinéma. Laissons désormais a
ce dernier le soin de rembobiner le film de sa vie
endiablée.

JEAN-PIERRE SIROIS-TRAHAN
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BIEN SOUVENT SOLLICITE de toutes parts d’écrire
ses mémoires, Georges Mélies s’y est toujours obs-
tinément refusé : « Rien nest plus désagréable et
plus ingrat, répond-il invariablement, que de par-
ler de soi-méme, et de soi exclusivement. » 1l était
cependant nécessaire, pour 'histoire du cinéma,
d’'avoir sur lui et sur sa carriére une documentation
complete et authentique. Un de nos collaborateurs
a cherché et trouvé le moyen de tourner la difficulté
en allant le trouver, lui-méme, dans sa retraite, et
en le priant de nous fournir les renseignements
dont nous avions besoin. Avec la plus grande ama-
bilité, il a répondu : « Ceci est tout a fait différent ;
et si je ne veux pas écrire mes mémoires, je suis
entierement a votre disposition pour répondre a

toutes vos questions, du moment qu'il sagit, pour
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vous, de fixer des points historiques. » Aussi, grdce d
de longues conversations avec celui qu'on a souvent
nommeé « le roi des illusions et de la fantasmago-
rie », grdce a la documentation de M. Michel Cois-
sac*, dans son Histoire du cinéma, sur ce précur-
seur, grdce aussi aux nombreuses études de Maurice
Noverre** dans Le Nouvel Art cinématographique,
et aux articles parus dans d'innombrables revues
de tous pays, nous pouvons aujourd hui donner un
compte rendu tres exact de l'activité de Mélies, qui
fut considérable et qui ouvrit au cinéma des hori-

zons infinis.

LA JEUNESSE DE GEORGES MELIES
Afin que 'on comprenne bien a quelles circons-

tances Georges Mélies dut la formation spéciale

* Georges-Michel Coissac (1868-1946) fut l'un des premiers histo-
riens du cinéma.
** Maurice Noverre (1881- ?) écrivit plusieurs articles sur Mélies
dans la revue qu'il finangait et qu'il dirigeait, Le Nouvel Art ciné-
matographique.
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qui lui permit de se faire une place tout a fait a
part en cinématographie, et de fournir dans cet
art une carriere étonnante et méme unique, il
nous est nécessaire de donner un certain nombre
de détails sur les années de sa jeunesse qui ont
précédé ses débuts dans la photographie animée.
Ce fut, en effet, dés son enfance que se manifes-
terent ses gofits innés pour le dessin, la peinture,
la caricature, la sculpture, et aussi sa prédilec-
tion tres marquée pour le théatre, pour les décors,
et pour la machinerie théatrale. Ce sont ces dons
naturels et aussi les diverses capacités qu'il acquit,
petit a petit, pendant son adolescence qui lui
ont permis, plus tard, quand parut I'admirable
machine, inventée par Louis Lumiere, de faire pro-
duire a cetinstrument les merveilles que nous con-
naissons aujourd’hui.

Georges Mélies est né le 8 décembre 1861.

Actuellement, en 1936, il est donc dans sa
soixante-quinzieme année, mais, malgré son age,

il a conservé son activité, son entrain, sa gaité
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naturelle, et sa vivacité. Si on se montre étonné de
le voir si peu souffrir des atteintes de I'age, il vous
répond en riant : « Je crois que 'énorme travail et
que les innombrables acrobaties qu’exigent nom-
bre de vues cinématographiques ont pour effet
de nous conserver notre souplesse, car s'il y a une
grande part d’art dans le cinéma, il y a une part,
non moins importante, de sport, quand on ne se
borne pas a regarder travailler les autres, mais
qu'on met la main a la pate et qu'on joue soi-
méme les roles de “casse-cou”. Iln'y a pas a dire...
cela conserve ! Si toutefois on ne se tue pas, ce qui
arrive parfois. Mais cela, c’est exceptionnel... heu-
reusement ! Il est vrai, heureusement aussi, que
la plupart des vues cinématographiques sont
sans danger pour les acteurs, si elles leur causent
souvent des fatigues sans nombre, que ne peu-
vent imaginer les profanes. » Il commenca, al'age
de sept ans, ses études classiques au lycée Miche-
let, situé a Vanves, aux environs de Paris. Ce lycée

portait alors le nom de « lycée du Prince impé-
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rial », sous le régne de Napoléon III. A la guerre de
1870, I'établissement étant bombardé par les Alle-
mands, les éleves furent envoyés a Paris, au lycée
Louis-le-Grand, ou1 Méliés continua ses études
completes. Il en sortit en 1879, et en 1880 partait
a Blois, ol il accomplissait son service militaire
obligatoire.

Nous donnons ce détail pour réfuter certains
articles dans lesquels les « jeunes du cinéma » ont
accusé les pionniers de la cinématographie de
n'étre que des « primaires », des illettrés, incapa-
bles de produire quoi que ce soit d’artistique.
Meélies, tout au contraire, eut une formation litté-
raire, et s'il dut, au début, faire ce que firent tous
ceux qui créerent la cinématographie (des vues
que 'on a qualifiées de « pitreries ridicules », de
« farces ineptes », etc.), cela tient uniquement a la
premiere clientele du cinéma qui fut une clientele
foraine, ne s’adressant elle-méme qu’a des spec-
tateurs incapables d’apprécier autre chose que

les farces énormes, les poursuites échevelées, et
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les culbutes ahurissantes. Mélies essaya, le pre-
mier, de réagir et de produire des vues plus savan-
tes et plus artistiques, mais il se heurta, a cette
époque, a une incompréhension complete. Heu-
reusement, il put se rattraper plus tard, quand
la construction de grandes salles lui permit de
s’adresser a un public moins « primaire ». Car
c’était, en effet, le public des foires (et non les pre-
miers cinéastes) qui pouvait étre ainsi qualifié.
Pendant toute cette période de sa vie scolaire,
tout en se maintenant dans une bonne moyenne,
Mélies était travaillé par le démon du dessin, et,
s’il avait de bonnes notes de ses professeurs, il
subit de nombreuses punitions par suite de cette
passion artistique. C’était plus fort que lui, et tan-
dis qu'il ruminait une dissertation francaise ou
des vers latins, sa plume, machinalement, des-
sinait des portraits ou caricatures de ses profes-
seurs ou de ses camarades, a moins qu’il ne com-
posat quelque palais de fantaisie ou quelque

paysage original ayant, déja, I'allure d'un décor
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théatral. Ses cahiers et méme ses livres se trou-
vaient ainsi copieusement illustrés, ce qui n’était
pas du gotit des maitres d’étude, et ce qui lui valut
d'innombrables privations de sortie (car il fut
interne pendant onze ans). Et voila comment,
sans s’en douter, on contrarie les vocations ! Mais
rien n'y fit, Mélieés n'en continua pas moins de
dessiner (il dessine méme encore maintenant) et
il dessinera jusqu’a son dernier jour !

Souvent aussi, sa vocation instinctive pour le
théatre le poussa, a peine 4gé de dix ans, a cons-
truire des guignols et des décors en carton, ce qui
lui valut aussi pas mal de punitions. Plus grand,
vers quinze ans, il construisait des théatres de
marionnettes pour amuser ses nieces*, brefil était,
naturellement, d'une grande adresse manuelle

qu’il perfectionnait chaque jour dans de petits tra-

* Ses parents, Jean-Louis Mélies et Catherine Schuering, eurent
deux fils, Henri (1844-1922) et Gaston (1852-1915), puis, plus
tardivement, Georges (1861-1938). Ce dernier fut l'oncle de deux
nieces (Jeanne et Louise) et d’'un neveu (Paul).
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vaux de plus en plus compliqués. Tout cela devait
lui servir grandement plus tard. Quand il eut ter-
miné son service militaire, ayant toujours été, en
dessin, un des premiers de sa classe, ayant déja
acquis une assez grande habileté dans la peinture
de tableaux qu’il exécutait pendant les vacances,
il revint a Paris, avec 'intention d’entrer & I'Ecole
des beaux-arts, et de devenir artiste peintre, mais
son pere, grand industriel, ne 'entendit pas ainsi,
et s’y opposa formellement, déclarant qu’on ne
pouvait, avec une telle profession, que mourir
de faim. Il dut alors, a contrecceur, entrer dans la
maison paternelle*. Pendant les quelques années
ou il y resta, il s'occupa surtout des machines de
l'usine, de leur perfectionnement et de leurs répa-
rations, et c’est la qu’il acquit une habileté de

meécanicien qui devait, plus tard, lui étre des plus

* Son pere était fabricant de chaussures de luxe. On peut encore
voir le M familial sur la corniche de la porte du 5, rue Taylor, dans
le 10¢ arrondissement de Paris, adresse de la manufacture des
Mélies.
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