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LE SOUS-LIEUTENANT HERVE

A M. LE GENERAL COMMANDANT LA 103° DIVISION

OBJET : rapport sur la mort

du lieutenant de Queslain.

Sofia, le 15 mai 1919
Mon général,
J'ai 'honneur de vous rendre compte des circons-
tances qui ont précédé et accompagné la mort du
lieutenant de Queslain, tué le 15 mai 1919, a cing
heures trente du matin, au cours d’'une rencontre
avec le capitaine Zarkitch de l'état-major serbe.
Le 14 mai, a dix heures du soir, dans les jardins du
casino de Sofia, une altercation éclata entre le lieu-
tenant de Queslain et un officier serbe. Ce dernier,
sans aucune provocation de la part du lieutenant,



le prit au collet en l'injuriant. Les camarades de l'of-
ficier serbe séparerent les adversaires, qui échange-
rent leurs cartes avant de quitter le casino.

Une rencontre fut décidée pour le lendemain
matin, a cing heures. Le lieutenant m’avait prié de
lui servir de témoin, et je ne crus pas, étant donné
sa volonté formelle de se battre, pouvoir le lui refu-
ser. Son second témoin était le maréchal des logis
du Placy, du 12° hussard, son cousin.

La rencontre eut lieu a l'extrémité nord du champ
de manceuvres de Sofia, a l'heure fixée. Le capitaine
serbe Georgevitch, apres avoir mesuré le terrain et
tiré au sort les revolvers d’ordonnance, modele 92,
commanda le feu. Les deux premieres balles furent
échangées sans résultat, mais a la seconde décharge,
a vingt-quatre pas, le lieutenant de Queslain s'af-
faissa, une balle dans la région du cceur. La mort fut
instantanée.

Le maréchal des logis du Placy et moi transporta-
mes aussitot le cadavre dans un abri de marqueurs
d’ott je pus le faire enlever a sept heures trente, par
une automobile de 'ambulance divisionnaire.

Etant donné U'éclat qu'avait eu, la veille au soir;
l'altercation dans les jardins du casino, il n’a pas
semblé possible aux témoins d’'en déguiser le triste
dénouement et de présenter la mort du lieutenant
de Queslain comme survenue au cours d'un match



de tir. J'avais présenté cette suggestion afin d’éviter
le scandale d’'un duel entre officiers alliés en terri-
toire occupé. J'ai dii y renoncer devant les objections
d’invraisemblance qui m’ont été faites.

Toutefois, dans une intention de pieux hommage
a la mémoire de son adversaire, le capitaine Zar-
kitch a déclaré vouloir prendre sur lui tous les torts,
et quelles que soient les sanctions disciplinaires qui
puissent s'en suivre a son égard, il s'est affirmé
résolu a se présenter a ses chefs comme coupable de
violences dues a l'excitation de l'alcool. Il s'accusera
également d’'avoir, par faux point d’honneur, refusé
de justes excuses.

Tels sont, mon général, les faits que j'avais le devoir

de porter a votre connaissance.

Je viens de relire et d’envoyer ces lignes. Mainte-
nant, en regle avec le mensonge officiel, je vais
pouvoir me sauver au fond du parc Boris, marcher,
essayer d’arréter la panique de mes pensées, de
m’accoutumer a cette souffrance neuve, a ce regret
qui me serre la gorge d’avoir, cette nuit, découvert
un ami, dont j’ai, ce matin, réglé la mort. Mais sur-
tout, je veux rassembler en hate toutes les ima-
ges que j’ai gardées de lui, toutes, méme les plus
banales, de peur qu’il ne s’en perde! Car j'en
devrai compte a celle qui I'attend et ne retrouvera
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de lui que ce que je lui apporterai. Une mission a
laquelle je ne puis penser sans trembler !

Iassy... Oui, c’est bien a Iassy que je I'ai vu pour
la premiere fois, dans cette extraordinaire église
Golia, toute gonflée de lourdes coupoles. 11 y était
seul, debout sous le ddome du narthex. Je ne le
voyais que de dos, silhouette svelte, immobile, téte
levée, le képi le long de la jambe, au bout du bras
tombant. Comme j'approchais, il repartit vers la
curieuse chaire musulmane de la nef. Au passage,
il me jeta un regard distrait, mais il existe pour cha-
cun de nous des visages qui, a la premiere rencon-
tre, arment I'attention de nos yeux, déclenchent
leur mécanisme de photographie, et je n’oubliai
plus ces prunelles noires, ce front trés haut, lége-
rement bombé sous le flot de cheveux rejetés en
arriere, cette bouche mince et rasée, le creux halé
des joues maigres...

Huit jours plus tard, trainant le long du boulevard
Ferdinand une sacoche gorgée de livres, de con-
serves et de chocolat, j’arrivai a la gare ot I'on nous
embarquait pour Odessa. Un train qui s’avance
sur une voie large, plus large que nos voies occi-
dentales, des wagons presque carrés, débordants
et plus hauts que tous ceux que nous avons con-
nus. On les sent faits pour les parcours intermina-

bles et lents, pour toute la patience des voyages
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indéfinis a travers un pays démesuré. 1l semble en
regardant venir ce convoi sur ces rails, que 1a ou
nous allons tout soit grand, les hommes, les terres,
les fleuves, les travaux, les dangers, les peines...

Une locomotive cabossée, avec une cheminée en
tromblon, s’est arrétée juste devant moi. Le chauf-
feur lui bourre la chaudiere de rondins pales, du
bouleau, puis de fats de sapins a écorce rouge. Le
meécanicien 1'ausculte avec méfiance, en lui assé-
nant de-ci de-1a des coups de marteau tout le long
du ventre. Tous deux, mécanicien et chauffeur, me
paraissent extraordinaires. C’est qu'ils sont blancs,
quoique sales : ils chauffent au bois.

—Tu les entends faire tsst, tsst, tsst ? Ca a cours
des Balkans aux Carpathes, peut-étre plus loin
encore, et ¢ca signifie, suivant les circonstances : « Il
n’y arien a espérer... Il ne passera pas la nuit... Ca
colitera tres cher... Plus une chambre de libre... »
Enfin, tout ce que tu voudras dans les limites du
désagréable.

C’est Hédrick, le substitut du conseil de guerre,
qui vient de surgir a mes cotés. Hédrick éteint de
son mieux, dans les circonstances habituelles de la
vie, le regard moqueur qui pétille derriere ses lunet-
tes, un regard mobile dans une figure ronde, rasée,
qu'il sait rendre étonnamment fixe et flegmatique.
Pourtant sa bouche oscille tres vite et tient mal le
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sérieux exigé par les plaisanteries anglaises qu'’il
collectionne. Elle le trahit et se détend dans un sou-
rire rapide. Comme beaucoup de jeunes hommes
gais, il conserve peu d’illusions et se montre capa-
ble, dans 'occasion, de dépressions terribles. Je
sais qu’aujourd’hui, il lutte : il laisse ici une petite
amie charmante...

11 écoute la locomotive qui rale avec des renvois
inquiétants, et conclut :

— Elle est comme moi, elle digere mal la cuisine
locale.

Puis il fait deux pas, montre d'un geste court le
train, la voie, I'horizon plat de I'Est qui nous attend :

—Il'y a de quoi vous donner I’ame slave !

Je me détourne comme si 'on m’appelait, et
j’apercois a quelques metres mon visiteur de |'église
Golia, le grand lieutenant au teint bistre. Il écoute
Hédrick avec intérét, mais d'un air surpris : toute
I'armée est maussade, inquiete. Qu'un officier, qui
visiblement n’est pas un imbécile, soit resté capa-
ble de plaisanteries, cela force I’estime...

Il se présente : de Queslain. Il arrive de Buca-
rest ol il a été hospitalisé comme paludéen. Il est
affecté au bataillon et demande a voyager avec
nous. Accordé.

Hédrick, de Queslain et moi, nous nous instal-

lons donc dans le méme wagon de troisieme classe
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aux carreaux cassés, dont les essieux vont crier
jusqu’a Odessa, accompagnant les huées du vent
a travers les planches mal jointes. Notre demeure
comporte trois étages : sous le toit, un galetas ou
I'on grimpe par des échelons de fer ; un entresol
que 'on construit en rabattant horizontalement
des volets de bois accrochés aux parois du com-
partiment ; un rez-de-chaussée enfin, ot ronfle
I’énorme poéle de fonte, un poéle de corps de
garde autour duquel on fera cercle. Hédrick revient
avec une corvée de rondins empruntés au tender
et déclare qu’apres cette provision, on alimentera
le poéle avec toutes les parties du wagon qui ne
sont pas absolument indispensables a sa bonne
marche. De Queslain pose déja le pied sur le pre-
mier degré de fer qui mene dans les combles,
Hédrick I'arréte :

—Vous, vous n’avez slirement jamais voyagé
dans un chemin de fer russe ! La-haut, vous cuirez,
ici on gelera ; le bel étage, c’est le plancher volant,
I'entresol... Les statistiques prouvent que les poux
y sont plus rares qu’en bas, et ce, dans une propor-
tion de trente-deux pour cent et demi.

De Queslain répond :

- Dans ce cas, logiquement, la proportion doit
encore diminuer sous le plafond.

Et il monte.
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La nuit tombe, tous s’enveloppent dans les cou-
vertures ; on a éteint la bougie plantée dans un
goulot de bouteille. Hédrick a dressé son lit Picot
pres du mien ; un courant d’air nous gele le dos,
mais nos pieds, tournés vers le poéle rouge, bri-
lent. Hédrick se penche, empoigne un rondin, tam-
ponne vigoureusement le plafond.

— Etes-vous rissolé a point, la-haut ?

—Je le suis délicieusement, répond une voix
calme. Vous ne savez pas ce que vous avez refusé !

Mais cette voix marque une telle volonté d’en
rester la qu'Hédrick s’allonge en murmurant :

— Il ne dit que 'essentiel, le voisin du dessus. Il ne
m’a pas fait de confidences, et pourtant, je parie
ma démobilisation que comme cafard, il me ren-

drait encore des points !

On se réveille le lendemain, courbatus, glacés
par les vents coulis... Le train roule dans I'eau d'un
marais, un immense désert d’eau figée, luisante,
hérissée de touffes noires de roseaux d’ol1 s’envo-
lent parfois de lourds échassiers qu'un camarade
chasseur se désespere de ne pouvoir abattre.

— Et Prout, ma chere ! annonce Hédrick. Nous
traversons le Prout ! La vie est ainsi faite.

Fantasque, le train briile d’'importantes stations,
mais il s’arréte des heures et des heures dans de
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misérables bourgades, ot Hédrick assure que le
meécanicien a des relations. Nos cris cordiaux ont
obligé de Queslain a descendre, a rester avec nous
tout le jour. 1l est parfaitement aimable, sourit de
bonne grace aux plus mauvaises plaisanteries,
mais déja Hédrick et moi savons qu'il est absent...
Poker... Un capitaine ténor chante 'air de Dalila,
Mon ceeur s'ouvre a ta voix, et assure qu’'une femme
capable de tels accents de tendresse ne peut trahir
son amant...

Et la nuit revient avec son pénible sommeil,
coupé soudain par un arrét brutal qui nous jette
debout aux portieres ouvertes. Sur le ballast, le
meécanicien, qui a laché sa machine et reculé jus-
qu’a notre wagon, leve un fanal ; la lueur n’éclaire
que son visage plat et son bras laineux qui appelle
avec de grands gestes d’ivrogne. Il montre, a la
téte du train, quelque chose d’assez effrayant : un
brasier immense qui rougeoie en pleine voie, une
barriere de feu devant laquelle il a stoppé.

Des ombres démesurées, fantastiques, gesticu-
lent devant le bticher.

— Les bolcheviks !

Toutes les mains étreignent des revolvers... Puis,
je me sens saisi a 'épaule et écarté par quelqu'un
qui veut passer, qui saute sur la voie, téte nue: je

reconnais la silhouette mince et haute de de Ques-

15



LENA

lain. 11 s’en va dans la nuit, de son pas long, et
devient, lui aussi, une ombre noire sur 1'écran de
feu rouge. Il marche entre les rails. Quelqu'un dit :

— Mais, il va se faire descendre !

Quand il revient, il est accompagné d’'un autre
Francais, et des plus pacifiques ! Un officier-payeur
d’une unité enfouie quelque part dans cette nuit
de la steppe, et qui est venu, avec quelques hom-
mes de garde, arréter ce train ol le sous-intendant
somnole sur sa sacoche bourrée d’or.

On a rallumé la bougie, et au-dessus d’elle, les
deux hommes comptent des piéces. Dans cette
atmosphere de cave, au-dessus de la lueur qui
monte du sol, sabrant leurs visages d’'ombres sau-
tantes, leurs bonnes figures de comptables attentifs
en viennent a paraitre rapaces et menacantes. L'or
scintille entre leurs doigts, tinte, et ils semblent le
compter pour quelque diabolique marché... Les
hommes de garde sont venus aux bords du wagon :
ils boivent du rhum dont le capitaine de gendarme-
rie possede une ample provision. L' officier trinque
avec nous, puis la nuit les absorbe, et il ne reste
d’eux, pendant quelques minutes, qu’un refrain de
chanson qui s’éloigne, sifflé par un des hommes.
On repart. De Queslain remonte a son échelle. On
le laisse aller : le souvenir de son sang-froid et de

notre affolement cause a tous un peu de géne.
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Le troisieme jour, au matin, le train avait ralenti
dans une plaine semée d’isbas.

Des moujiks accouraient, avec des acclamations,
bonnets brandis. Hédrick avait pris, pour les saluer,
son grand ton oratoire, celui dont au dessert, il
récitait le « Discours sur la contribution du quart »,
un de ses succes :

— Braves cceurs ! Ils savent que nous sommes
leurs amis, que nous venons défendre leurs récol-
tes en herbe contre le bolchevik fourrier de la déso-
lation et de la mort...

De Queslain 'interrompit de sa voix calme :

—Ils viennent ramasser les btliches que leur
envoie votre chauffeur. Si ¢a continue longtemps,
nous n’aurons jamais assez de bois pour arriver
a Odessa. 1l serait peut-étre bon de placer un fac-
tionnaire sur le tender.

Hédrick penché, qui regardait a son tour, s’ex-
clama :

—Mais... C’est que c’est vrai ! Et allez donc ! Un
rondin n’attend pas I'autre ! Le geste auguste du
semeur !

Il sauta, courut le long du train, le gagnant faci-
lement de vitesse, le forcant a I’arrét, en montrant,
je crois bien, le bout de son 92. Quand il revint,
essoufflé, en injuriant encore le chauffeur, il se

planta devant de Queslain :
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— Ah ¢a, dit-il, vous faites preuve d'une perspi-
cacité anormale ! Cette nuit, vous refusez de pren-
dre un trésorier-payeur pour un chef de horde. Ce
matin, dans des populations saluant leur déli-
vrance, vous dépistez des types qui se démerdent
sur notre combustible ! Vous ne conservez donc
aucune illusion généreuse ?

— On ne peut décidément rien vous cacher !

Malgré le ton plaisant, je compris que I'attention
que lui marquait Hédrick I’agacait.

Odessa... Une grande ville béte. Cathédrale, théa-
tre, Bourse, banques, lazaret, université, le tout pres-
que interchangeable. Deés la descente du train, se
pose le probleme du logement. Nous avons décidé
tous les trois, de Queslain, Hédrick et moi, de cher-
cher ensemble. Hédrick revient, apres avoir vaine-
ment essayé de trouver les bureaux de la Place :

—J’ai demandé a un péquenot, explique-t-il. Et
comme réponse j’ai recu, a mes pieds, un crachat
lourd de toutes les révolutions futures !

Nous finissons pourtant par nous faire délivrer
une liste de cantonnements et nous partons a leur
découverte. Hédrick proteste contre les avenues
énormes, indéfinies, faites pour des ruées de peu-
ples et des tirs de mitrailleuses. De Queslain se tait.
La corvée 'ennuie.
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Partout olt nous sonnons, une pauvre gueule
effarée apparait dans I'entrebaillement de la porte
et souffle :

— Typhous !

Au bout de cing ou six « fyphous », on décide de
s’installer, et par force si c’est nécessaire. Point n’est
besoin : le maitre de la sixieme maison largement
nous accueille. Petit juif tremblant, éperdu de res-
pect. Il nous montre notre chambre. Un désastre !
Des bouteilles de vodka y roulent sur le plancher,
le large lit est maculé de boue, un grand sabre dans
un coin, une cantine dans l'autre qui crache des
manches vertes.

— Colonel russe... Tres méchant! explique le
petit juif. Pas dans son secteur... Vous dormir ici...
Chasser lui !

Nous comprenons d’ol vient la chaleur de I'ac-
cueil et modestement, sur nos lits Picot, nous occu-
pons 'autre chambre.

En pleine nuit, branle-bas ! Le colonel, des pieds
et des poings, ébranle la porte de la rue. Nous
avons sauté de nos lits oi nous dormions habillés,
préts a tout. Nous voici dans le corridor : le petit
juif en chemise va ouvrir. Le boyard a failli atten-
dre, et son poing énorme s’abat sur la petite gueule
qui crache ses dernieres dents. Puis il nous voit :
indignation ! Quoi, des officiers francais sur des lits

19



LENA

de camp, tandis que ces pourceaux de juifs dor-
ment dans la plume ! Il éructe des menaces, des
serments d’amour, des offres de vodka.

— Foutons le camp ! ordonne de Queslain.

- Pourquoi ? proteste Hédrick. Il est rigolo !

11 n’était pas rigolo, mais bien répugnant, ivre,
roulant des yeux rouges, la moustache encore tout
engluée d’alcool, le geste a la fois incertain et terri-
ble. 1l restait debout devant la porte béante, la bou-
che crevée par un rire qui lui remontait jusque dans
le front, et il parlait d’aller chercher des femmes,
quand de Queslain brutalement le repoussa pour
passer et disparut a grands pas dans la nuit.

Il envoya le lendemain chercher sa cantine par
son ordonnance, mais I’homme avait visiblement
ordre de ne point dire o1 logeait son lieutenant.
Comme, cinq minutes apres son départ, le colonel
russe ronflait dans son lit, et nous bient6t dans les
nétres, sa brusque retraite nous avait paru stupide.
Je la comprends aujourd’hui, comme le reste...

Je ne le revis plus de quinze jours, quinze jours
mornes, inquiets, d'une existence chétive, précaire.
Je logeais a I'hotel du Nord, pres de 'Opéra, un
hotel sans lit, sans eau, sans rien ! La popote était
installée dans une banque : on nous passait les
plats par les guichets dorés de la caisse et du service
des titres. Des combats extérieurs nous arrivaient
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des échos déformés. On ressemblait a des enfants
épiant a une porte derriere laquelle se passent des
événements graves qu’ils n’ont pas le droit de con-
naitre. Chacun colportait des lambeaux de ren-
seignements : les Grecs avancaient en Ukraine,
Denikine victorieux remontait le Dniestr... L’apres-
midi, on errait de square en square, ou sur la grande
esplanade qui domine le port, et 'on regardait les
évolutions de 'escadre, en songeant que d’insaisis-
sables propagandistes venaient chaque nuit ins-
crire sur les coques des croiseurs, au charbon ou a
la craie, des appels a la révolte.

Hédrick ne pouvait, pas plus qu’aucun de nous,
rejeter 'anxiété d’étre 1a, mélée a un début d’aven-
ture qu’on pressentait démesurée ! Un jour, il me
montra les hauteurs qui s’enfuyaient a I'est, au
nord, et me dit :

- Etdire qu’il y a de la Russie comme ¢a jusqu’au
Pole !

A la premiere salve de canon, une salve que le
vent du nord nous apporta étonnamment distincte,
nous nous étions regardés, en silence, atterrés : ¢ca
recommencgait... Et le plus effrayant, c’est que nous
nous en étonnions a peine. Ce grondement dont
nos oreilles étaient encore emplies, nous l'atten-
dions inconsciemment ! Il y avait trop d’années que

les horizons sonnaient ainsi, et depuis I’armistice,
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nous n’avions peut-étre jamais regardé une cam-
pagne sans nous étonner de la trouver muette.

—De Queslain est dessous, m’annongca tranquil-
lement Hédrick. J’ai su hier a la Place qu’il avait
demandé a partir en renfort la semaine derniere.
C’est un vicieux !

Puis il parla d’autre chose, des escroqueries qui se
multipliaient chez les hommes, et qu'il avait a con-
naitre en tant que substitut au conseil de guerre :

—IIs ont mis parfaitement au point le coup de
la Végétaline. Tu sais si les Russes sont friands de
graisse ! Alors, sous I'étiquette Végétaline, les poi-
lus leur refilent des boites de terre végétale, avec
comme prime, sur le dessus, une couche mince,
tres mince de saindoux.

Lui-méme avait découvert un moyen ingénieux
d’augmenter son confort, car il logeait chez ’habi-
tant. J’allai I'y voir, une apres-midi, et le félicitai de
son installation :

—Je I'ai un peu meilleure, m’expliqua-t-il, grace
aux renforts francais qui arrivent en masse, par
mes soins. Le jour ol j’ai annoncé : «J'ai vu débar-
quer trois mille hommes, cinq cents chevaux, vingt
canons », j’ai eu droit a une couverture. Au premier
tank, a un traversin. L'arrivée de dix mille negres
imaginaires m’a valu une literie complete ! Je leur

remonte le moral parce qu’a toute amélioration
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du moral correspond une amélioration de I'ameu-
blement.

Et il me dit aussitot apres :

—Dis donc, a propos de moral, de Queslain est
revenu, et cette fois, avec un moral écroulé ! Je I'ai vu
ce matin : il n’a eu, parait-il, qu’a reculer, avec des
types qui ne voulaient plus rien savoir de I'heure H.
Un furieux! De deux choses 'une: ou il va me
fabriquer du travail en série, des refus d’obéissance
en cascade, ou alors il ne décolere pas de n’avoir pu
réussir a se faire casser la gueule... Personnelle-
ment, je préférerais la seconde hypothese.

Nous le retrouvames le lendemain sur I'espla-
nade, devant la statue du duc de Richelieu. Il ne
fit aucune allusion a ce qu'il avait vu et fait sur ce
que 'on continuait d’appeler « le front », car visi-
blement il se surveillait devant Hédrick. Ce n’était
pas de la méfiance, encore bien moins de I'antipa-
thie, mais cette réserve que I'on adopte d’instinct
quand on parle devant un auditeur tres clairvoyant
qui peut entendre plus loin que vos paroles. Par
contre, il brossa avec une ironie cruelle le tableau
de notre désarroi fanfaron, a nous, les Odessites,
de nos incohérences et de nos erreurs :

—Vous croyez a tous les fantoches qu’on vous
montre ! Vous portez aux nues des généraux sans

troupes, des délégués sans mandat ! Vous prenez

23



méme au sérieux le préfet, un bavard brodé qui ne
commande plus qu’a vos plantons... Il n’y a rien,
derriere tout ca, rien, du vent !

— C’est le pays qui veut c¢a, assura Hédrick. Der-
riere tout, ici, il n'y a rien ! Il n’y a pas de thé dans
le thé, pas de tabac dans les cigarettes, pas méme
de foin — nos chevaux I'ont tout mangé -, pas de
femme dans les femmes.

— Ca, répliqua de Queslain brusquement som-
bre, on ne peut jamais en étre stir !

Hédrick, alerté, ne le quittait pas du regard :

— C’est que vous n’avez pas flirté avec les beautés
du cru ! Parlez-leur de leurs yeux, elles vous répon-
dent : « Pomiestchiks* » — a vos souhaits ; de leurs
levres : « Volontaires », mais de Denikine ou de Pet-
lioura. Offrez-leur une union temporaire, elles vous
murmurent : « Union des zemstvos » | Et dire qu’en
Roumanie, elles étaient femmes cent pour cent, et
que nous n’avons pas baisé la trace de leurs pas.
Nous sommes punis : il y a un dieu !

De Queslain, les yeux a terre, les sourcils froncés,
I'écoutait avec une irritation qu’il ne cherchait nul-
lement a déguiser :

— Méfiez-vous, dit-il. Dans cette direction-1a, vous

buterez vite dans I'odieux ! Les femmes russes sont

* Anciens fonctionnaires tsaristes (NdA).
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peut-étre excusables de se passionner pour des
événements qui leur apporteront demain la misere,
la prison ou pire... Vous leur reprochez de préfé-
rer la politique a 'amour : leur avez-vous donné le
choix, vous qui vous préparez a les lacher, a vous
rembarquer piteusement en les jetant aux pattes
sales des bolcheviks ? Ne pas le comprendre, c’est
étre niais !

—Le terme est peut-étre un peu vif, apprécia
tranquillement Hédrick, comme s’il se ftt agi d'un
autre.

— Il est juste, strictement !

Hédrick, trés calme, roula les épaules, hocha la
téte avec une moue qui signifiait que la chose pou-
vait se discuter, puis il fit quelques pas jusqu’au
bord de I'esplanade, me montra, sur la rade, I'es-
cadre grise qui se renversait sur une mer immaobile.

—Toi qui t'y connais en flotte, me dit-il, est-ce un
aviso, ¢a qui fume, ou une goélette ? Moi je n’ai
jamais pu distinguer un torpilleur d'un fer a repas-
ser !

Et comme de Queslain, resté en arriere, allumait
une cigarette, il murmura :

— Un tant soit peu nerveux, le camarade...

—Tu auras piétiné dans ses plates-bandes. 1l doit
avoir trouvé ici une belle réactionnaire, supposai-

je...
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Hédrick m’interrompit :
—Jamais de la vie ! dit-il nettement.

Pendant une semaine, je gardai rigueur a de
Queslain de cette algarade. Je ne le revis que la veille
de I'évacuation.

Je venais de lire sur les murs le communiqué
hypocrite : « Les puissances de 'Entente ont fait
savoir qu'il leur serait impossible, ces jours pro-
chains, d’assurer le ravitaillement d’Odessa. C’est
pourquoi, afin de diminuer le nombre des bouches
a nourrir, il a été décidé d’évacuer la ville. » Boule-
versé, j'étais descendu sur le port ou refluait déja
toute la panique. Une ruée d’émigrants hagards y
déferlait, chargés de bagages hativement ficelés, de
ballots d’ot1 tombaient des roubles et des bagues.
Des femmes trainaient dans la boue huileuse du
quai des manteaux de fourrures princiers, et, four-
bues par des kilometres de fuite, par le poids des
lourdes valises qui semblaient liées a leurs mains,
elles tombaient au fond des canots, dans les vidures
de poissons. D’autres offraient a vil prix des bijoux
splendides afin d’acheter des devises étrangeres,
car des juifs assis en mendiants au coin des rues
vendaient du franc et de la livre a des taux de folie.
Une foule ivre de peur et de hate ; des luttes, des
écrasements, comme aux embarcations de sauve-
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tage, quand le bateau coule ; des appels hurlants
d’enfants qui ont perdu leurs parents et que la ruée
aveugle piétine; des visages louches d’espions
qui écoutent, coudoient, regardent, parlent enfin,
d’heure en heure plus provocants, et sur la jetée, les
soldats grecs brisant a coups de hache les moteurs
de leurs Ford, de longues files de voitures neuves
dont ils jettent a 'eau les débris. Du vin descend a
flots dans les caniveaux et rougit 'eau des bassins,
parce que I'Intendance grecque éventre ses futail-
les plutot que de les abandonner a Grégoriev...
Je croise une patrouille polonaise emmenant des
agents bolcheviks découverts au fond d’une cale.

Et j’apercois de Queslain, casqué, jugulaire aux
joues, qui, a la téte de ses hommes, baionnette au
canon, défend la passerelle d’embarquement d'un
paquebot en partance. La foule 'assiege, des mains
brandissent des passeports, des billets de banque.
11 controle les fiches individuelles ou sont inscrits
le nom du bateau et 'heure du départ. Je parviens
ale joindre :

—Nous n’en sortirons pas, m’assure-t-il tran-
quillement. Les délégués ouvriers sont venus hier
soir demander a d’Anselme de livrer les volontai-
res, sinon ils déclencheront la révolte. Le général
a répondu qu'’il déclencherait, lui, le feu de I'esca-

dre : nous serons pris entre les deux, concluez !
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