— &/

WILLA CATHER

la niece
de FIaubert







la niece
de Flaubert



© The Willa Cather Literary Trust
© Les Editions du Sonneur, 2012 pour la présente édition
ISBN : 978-2-916136-48-6
Dépot légal : avril 2012
Conception graphique de la couverture : Sandrine Duvillier
Conception graphique de I'intérieur : Anne Brézes
Relecture typographique : Nathalie Barthes

Les Editions du Sonneur
5, rue Saint-Romain, 75006 Paris
www.editionsdusonneur.com



la niece
de Flaubert

Traduction de I'anglais et préface

d’Anne-Sylvie Homassel

¢olr,
o
2 1

L
Q0 &
?

3
sonn®



PREFACE



LORSQU'EN 1930, WILLA CATHER S'installe pour quel-
ques jours au Grand-Hotel, a Aix-les-Bains, elle est
déja considérée par certains critiques comme un
auteur du passé, un Henry James en jupons dont
létoile palit devant celles d’ Hemingway, de Stein-
beck et de Faulkner.

Née en 1873 en Virginie, fille de riches fermiers,
elle a passé ses premieres années dans un Sud
encore dévasté par la guerre de Sécession. Lannée
de ses dix ans, ses parents décident de partir dans
le Nebraska, terre encore quasi vierge — du moins
pour les pionniers et les émigrants. La jeune Willa
y rencontre nombre de familles suédoises, bohé-

miennes ou allemandes, tout juste arrivées d’Eu-
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rope — le matériau humain de nombre de ses futurs
romans. Bient6t, les Cather quittent les rudes plai-
nes et la ferme pour s'installer en ville, a Red Cloud.
Adolescente douée, Willa s'inscrit a l'université de
Lincoln, la capitale de UEtat, et paie ses études en
rédigeant critiques et recensions pour le Nebraska
State Journal. Son diplome de lettres obtenu, elle
quitte le Nebraska pour Pittsburgh (Pennsylva-
nie), écrit pour le Pittsburgh Daily Leader, ensei-
gne le latin et l'anglais, et vit pendant quelques
années chez son amie et premiére muse, Isabelle
McClung. C'est avec elle qu'elle visite pour la pre-
miere fois 'Europe, en 1902. Cather publie en 1903
un recueil de poémes, April Twilights, suivi en
1905 d'un recueil de nouvelles, The Troll Garden.
Ce qui, sans doute, décide l'éditeur Sam McClure
a lui proposer de contribuer a son magazine,
McClure’s, qui publie notamment Henry James,
Joseph Conrad, W. B. Yeats ; elle en devient la direc-
trice en 1909. Puis Cather s'installe a New York

avec une autre amie d'université, Edith Lewis.
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Autre rencontre décisive, l'écrivain Sarah Orne
Jewett, grande figure littéraire de Boston, qui ne
cesse de lui conseiller de trouver sa voix et de se
libérer de l'influence, selon elle négative, de ses
trop nombreux travaux journalistiques. Ce n'est
qu'apres le succes de ses deux premiers romans,
Alexander’s Bridge (paru en 1912) et Pionniers
(O Pioneers!, 1913)', que Cather peut enfin songer
a suivre le conseil de Jewett. Suivront Mon Antonia
(My Antonia, 1918) et un autre recueil de nou-
velles, Youth and the Bright Medusa (1920).

Un nouveau voyage en Europe l'emméne en
1920 sur les champs de bataille de la Premiere
Guerre mondiale, source d'inspiration de LUn des
nétres (One of Ours), roman qui lui vaudra le prix
Pulitzer en 1923. Elle est la deuxieme femme a
lobtenir, apres Edith Wharton, qui l'avait recu en

1920 pour Le Temps de I'innocence. « Le monde se

1. Nous donnons le titre francais, suivi du titre anglais, lorsque
I'ceuvre a été traduite.
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cassa en deux vers l'année 1922 », écrit Cather dans
la préface a Not Under Forty (1936), dont La Niece
de Flaubert est extrait. Séquelles de la guerre mon-
diale, deuils personnels, approche de son propre
demi-siecle... Cather, cependant, apres cette irré-
parable fracture, continue d'écrire nombre d'ceu-
vres qui allient modernité de la langue, seche inti-
mité du ton et expériences narratives portées par
son seul désir. Une dame perdue (A Lost Lady,
1923), La Maison du professeur (The Professor’s
House, 1925), Mon ennemi mortel (My Mortal
Enemy, 1926), La Mort et 'Archevéque (Death
Comes for the Archbishop, 1927), Des ombres sur
le rocher (Shadows on the Rock, 1931) lui appor-
tent un lectorat nombreux — mais une réception
critique parfois acide. Elle est, disent certains, un
auteur du passé, qui ne veut ou ne peut affronter
la crise économique et politique dont souffre le
monde.

C'est cette singuliére femme de lettres, traduite en

francais dés 1924 par Victor Llona (Mon Antonia
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parait cette année-la chez Payot), grande lectrice
de Flaubert, de Maupassant, de Balzac, qui a la
bonne fortune de rencontrer a l'été 1930 Caroline
Franklin-Grout, née Hamard, veuve Commanville,
niece de ce méme Flaubert — et sans nul doute, aux
yeux de Cather que les destins individuels fasci-
nent, admirable survivante de la grande cassure
temporelle évoquée dans Not Under Forty. Caro-
line a pu écrire d'elle-méme qu'elle était « née dans
les larmes ». Fille de la sceur de Gustave Flaubert,
morte en couches en 1846, la petite Caro est rapide-
ment retirée a son pére, devenu fou ; la grand-mere
et l'oncle, écrivain et célibataire, l'élévent a Croisset,
dans la maison familiale, et ont la curieuse idée de
la marier, des ses dix-huit ans, a un affairiste qui
manque bien de ruiner l'auteur de Salammbod.
Caroline ne quittera jamais 'ombre de son oncle,
dont elle éditera — en plus d’'un sens — la corres-
pondance, ce qui la fera détester d'un certain nom-
bre de flaubertiens. Grdce a lui, elle croisera Mau-

passant, compagnon de jeux, Tourgueniev, George
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Sand, Heredia et les chers amis de « mon oncle »,
Louis Bouilhet et Maxime Du Camp. Les repré-
sentants d'un « dge d'or » que Cather a fait pres-
que sien des l'adolescence, découvrant par le biais
de l'essai d’Henry James French Poets and Nove-
lists (1878) et par ses propres lectures, le plus sou-
vent dans le francais d'origine, des écrivains dont
elle se sentira toujours particuliérement proche.
« En toute chose artistique, les Frangais ont plus
de patine et de sensibilité ; leurs traditions sont
plus pures, plus anciennes ; ils ont une connais-
sance instinctive de l'art de vivre, un don qui man-
que encore aux Anglais et aux Américains », juge-
t-elle notamment, selon les propos rapportés par la
chercheuse américaine Stéphanie Durrans dans sa
monographie consacrée a linfluence de la culture
frangaise sur Willa Cather?. Une proximité, estime

Durrans, qui tient de Uinfluence « en creux » : c'est

2. The Influence of French Culture on Willa Cather, The Edwin
Mellen Press, 2007.
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vitalisée par cet art de vivre que Cather peut se
replonger, avec ses grands romans, dans le maté-
riau de son enfance, la terre américaine, et ceux et
celles, infiniment divers, qui 'habitent et la travail-
lent. On ne pourra cependant s'empécher de dis-
tinguer, dans l'extréme précision de Cather, dans
son art de lellipse, « un réalisme, dit une autre de
ses exégetes, Helen Dennis®, qui ne sancre pas dans
le matérialisme, mais dans un regard attentif et
une restitution exacte |[...] qui ne cedent jamais a
lexplication » — l'influence du modele flaubertien.
« [Flaubert], rappelle sobrement Caroline Grout
dans ses mémoires’, jugeait qu'aucun livre n'est
dangereux s'il est bien écrit ; cette opinion venait
chez lui de l'union intime qu'il faisait du fond et

de la forme. »

3. Voir son article « Good Housekeepers: Flaubertian Fictions of
Domesticity », in Willa Cather and European Cultural Influences,
The Edwin Mellen Press, 1996.

4. Publiés en 1999 sous le titre Heures d'autrefois, Publications de
I'université de Rouen.

15



LA NIECE DE FLAUBERT

La Niece de Flaubert, histoire de cette bréve
rencontre, est du reste l'exemplaire reflet de ce flau-
bertisme de Cather. Mme Franklin-Grout meurt
Uannée suivante, en 1931. Cather, rentrée aux
Etats-Unis, écrit encore deux romans, Lucy Gay-
heart (1935) et Sapphira and the Slave Girl (1940),
et fournit avec Not Under Forty, ironique recueil
d’essais sur la littérature, une réponse a ses détrac-
teurs. Y figurent non seulement La Niece de Flau-
bert, hommage détourné aux maitres francais
de l'art de vivre et d'écrire, mais aussi The Novel
démeublé, bref manifeste du modernisme cathé-
rien. Son ultime roman, Hard Punishments, dont
l'action se déroule a Avignon, a I'époque des papes
frangais, reste inachevé : a la demande de Cather,
son amie de toujours, Edith Lewis, détruira le
manuscrit apres la mort de l'écrivain, en 1947.

ANNE-SYLVIE HOMASSEL
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CELA SE PRODUISIT A AIX-LES-BAINS, 'une des vil-
les les plus agréables du monde. Je séjournais
au Grand-Hotel d’Aix, lequel donne sur la petite
place en pente qu’orne le buste en bronze de la
reine Victoria, commémorant ses quelques visi-
tes en cette antique station thermale de Savoie.
Le casino et I'opéra sont tout proches, de I'autre
coOté des jardins. L'hotel a été congu pour les voya-
geurs d’il y a quarante ans, qui aimaient les gran-
des chambres et les grandes salles de bains. I est
tranquille ; rien de chic, mais tres confortable. J'ai

entendu autrefois les anciens en parler, a Pitts-
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burgh et a Philadelphie. Les hotels plus récents,
situés sur les collines pentues qui surplombent
la ville, ont une clientele plus a la mode : le bruit,
le jazz et les danseurs.

Dans la salle a manger, je remarquai a plusieurs
reprises, a une table qui n’était pas bien éloi-
gnée de la mienne, une dame agée, une Fran-
caise, qui le plus souvent déjeunait et dinait seule.
Elle semblait bien vieille en effet, largement plus
de quatre-vingts ans, et quelque peu invalide,
mais ni flétrie ni vottée. Elle n’était pas grosse,
mais son corps souffrait de cet empatement assez
informe qui, pour je ne sais quelle raison odieuse,
affecte souvent les gens lorsqu’ils atteignent le
grand age. Ce que 'on remarquait plus particu-
lierement était sa belle téte, si bien plantée sur ses
épaules, au dessin si harmonieux, rappelant cer-
tains bustes de dames romaines. Son nez formait
avec son front droit et bas 'angle idéal ; ses tem-
pes avaient dans leurs lignes, ce qui est rare, quel-

que chose d’adorable.
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La regardant entrer et sortir de la salle a man-
ger, je vis qu’elle boitait 1égerement, sans aucu-
nement s'en soucier toutefois, marchant a petits
pas rapides et avec une grande impatience, les
épaules bien droites. Visiblement, elle n’avait
pour les infirmités de la vieillesse qu’intolérance
et mépris. Passant devant ma table, elle m’accor-
dait souvent un regard pénétrant et un demi-
sourire (ses yeux €étaient brillants a I'extréme et
clairs), comme si elle s’apprétait a dire quelque
chose. Je restai impassible. Je suis une médiocre
linguiste : il etit été absurde de débiter des bana-
lités a cette dame. De cela, on pouvait se rendre
compte au premier regard porté sur elle. Pour lui
adresser la parole, il fallait étre a son aise.

A plusieurs reprises, tot le matin, il m’arriva de
la voir quitter I'hotel en voiture ; chaque fois, le
chauffeur installait dans I'auto une chaise pliante,
un chevalet, des toiles et des boites de couleur
sanglées entre elles. Puis ils prenaient la direction

des montagnes. 11 lui fallait quelque vaillance, a
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cette dame, pour aller peindre par ce temps étouf-
fant — car cette fin d’aofit 1930 voyait s’achever
I'un des étés les plus chauds qu’efit jamais con-
nus Aix-les-Bains. Tous les soirs, apres diner, elle
disparaissait dans l’ascenseur pour remonter
dans sa suite. Souvent, elle réapparaissait plus
tard, habillée pour I'opéra ou elle se rendait en
compagnie de sa femme de chambre.

Un soir qu'il n'y avait pas de spectacle, je la
trouvai qui fumait une cigarette au salon, ou je
m’étais installée pour écrire quelques lettres. La
nuit était chaude et toutes les fenétres étaient
ouvertes ; la voyant serrer son chéle de dentelle
sur sa poitrine, j’allai fermer 'une des croisées.
Elle s’adressa alors a moi dans un anglais excel-
lent :

—Je crois que ce courant d’air vient de la salle a
manger. Si vous voulez bien demander au groom
de fermer les portes, nous ne le sentirons plus.

Je trouvai le garcon, qui nous rendit ce service.

Lorsque je revins au salon, la vieille dame me
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remercia puis, désignant un fauteuil a son coté,
me demanda si j’avais le temps de fumer une
cigarette.

—Vous séjournez pour quelques jours ici, ai-je
I'impression ? me demanda-t-elle tandis que je
prenais place.

J'acquiescai.

—Vous aimez donc 'endroit ? Vous faites une
cure ?Y étes-vous déja venue ?

Non, je ne faisais pas de cure. J’étais déja venue,
en effet ; aimant la ville, j'y revenais donc.

— Aix-les-Bains a moins changé que bien d’au-
tres endroits, je crois, remarqua-t-elle. Cela fait
trente-cing ans que je viens ici ; 'y ai des liens an-
ciens. De surcroit, j’apprécie la musique qu'on y
donne. J’habite dans le Sud, a Antibes. Fréquentez-
vous le Grand-Cercle ? Avez-vous entendu Tris-
tan et Iseult, hier soir ?

Je n’avais pas assisté au concert. Je n’aurais pu,
lui dis-je, aller a 'opéra par une chaleur aussi

accablante.
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