


Dompter la bicyclette 3e ed BAT 07.02.17.qxd:Mise en page 1  13/02/17  12:27  Page1



Dompter la bicyclette 3e ed BAT 07.02.17.qxd:Mise en page 1  13/02/17  12:27  Page2



dompter
la bicyclette
et autres déboires

Dompter la bicyclette 3e ed BAT 07.02.17.qxd:Mise en page 1  13/02/17  12:27  Page3



DU MÊME AUTEUR CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

Moi, candidat, traduction et préface d’Emmanuel Malherbet

© Les Éditions du Sonneur, 2011

ISBN : 978-2-916136-37-0

Dépôt légal : mai 2011

Troisième édition : 2017

Conception graphique de la couverture : Sandrine Duvillier

Conception graphique de l’intérieur : Anne Brézès

Les Éditions du Sonneur
5, rue Saint-Romain, 75006 Paris

tél. : 01 45 49 15 86 – fax : 01 42 22 12 69
www.editionsdusonneur.com

Dompter la bicyclette 3e ed BAT 07.02.17.qxd:Mise en page 1  13/02/17  12:27  Page4



dompter
la bicyclette
et autres déboires

M A R K  T W A I N

 

Traduction de l’anglais (États-Unis) et préface

d’Emmanuel Malherbet

Dompter la bicyclette 3e ed BAT 07.02.17.qxd:Mise en page 1  15/02/17  12:57  Page5



Dompter la bicyclette 3e ed BAT 07.02.17.qxd:Mise en page 1  13/02/17  12:27  Page6



PRÉFACE

Dompter la bicyclette 3e ed BAT 07.02.17.qxd:Mise en page 1  13/02/17  12:27  Page7



Dompter la bicyclette 3e ed BAT 07.02.17.qxd:Mise en page 1  13/02/17  12:27  Page8



LES RAPPORTS DE MARK TWAIN avec la technique

ont été pour le moins complexes, à coup sûr pas-

sionnés et hasardeux. Twain, touche-à-tout en lit-

térature, ne l’était pas moins dans la vie et en

affaires, comme en atteste cette longue aventure

financière et industrielle – dans laquelle il englou-

tit une part considérable de ses avoirs – de projet

de machine à composer de James W. Paige, qui,

quoique prometteuse, ne fut finalement produite

qu’à deux exemplaires, détrônée qu’elle était déjà

sur le marché de l’imprimerie par la linotype de

Mergenthaler. Ce « ratage », en partie financé par

le succès de Huckleberry Finn, est caractéristique
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de l’enthousiasme dont était capable Mark Twain

(enthousiasme pas forcément exempt de préoccu-

pations lucratives), aussi bien que d’une mala-

dresse propre au dilettante.

L’achat d’une bicyclette (et de l’onguent indis-

pensable à calmer les hématomes consécutifs aux

chutes) relève du même principe : je dois pouvoir y

arriver, se dit Mark Twain. Mais très clairement, la

confrontation de l’homme à la machine tourne à

une sorte de rodéo grotesque entre l’animal de fer

et l’homme, plutôt empoté, en tout cas malha-

bile. Twain en rajoute, bien sûr, et sait faire voir 

les choses, mais on aurait tort de n’y trouver que 

le souci d’échafauder une farce grotesque. Il s’agit 

de faire rire, et nous, lecteurs, sommes ce gamin

perché sur sa barrière qui accompagne l’apprenti

cycliste de ses quolibets. Cependant, Twain met en

scène sa propre inaptitude, sa propre déficience,

charge la barque comme pour se prémunir des

désastres des petites choses. L’homme est mala-

droit, gauche, son corps inapte et inexpérimenté.

DOMPTER LA BICYCLETTE ET AUTRES DÉBOIRES

| 10 |

Dompter la bicyclette 3e ed BAT 07.02.17.qxd:Mise en page 1  13/02/17  12:27  Page10



Si l’apprentissage de la bicyclette lui fut un cal -

vaire, il reconnaissait lui-même avoir en horreur

de monter à cheval. S’il parle des muscles de ses

bras, c’est en ces termes : « C’est pulpeux, gras,

mou, rondouillard ; ça s’esquive sous la pression 

et glisse sous les doigts ; dans le noir, on pourrait

croire que c’est une huître emballée dans un chif-

fon. » Rien de très flatteur. Une borne, un caillou,

une légère déclivité : tout conduit à la chute. Seul

exploit, si l’on peut dire, dans cette lutte volontaire

contre la volonté méchante des choses : il n’y a que

notre cycliste débutant pour écraser tous les chiens

qui ont le malheur de se trouver sur sa route.

Autre exploit que cet amoncellement de para-

tonnerres sur une maison, capable à lui seul de

déchaîner un embrasement pyrotechnique tel que

l’humanité n’en avait jamais vu. Mais cette fois

encore, c’est un Twain novice qui fait les frais (dans

tous les sens du mot) de l’affaire, victime d’un mar-

goulin. Rien d’autobiographique ici, quoi que… Ce

récit où il est question de paratonnerres et d’une

PRÉFACE
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somptueuse arnaque a pour titre L’Économie poli-

tique. C’est qu’un certain Twain prétend rédiger

un essai sur le sujet : phrases aussi ronflantes que

creuses, références improbables, citations pure-

ment imaginaires. Bref, une belle entourloupette,

et qui plus est prétentieuse. Comme un écho au

verbiage amphigourique de l’homme aux para-

tonnerres, pourtant planté là « dans l’attitude con -

templative du colosse de Rhodes, un pied dans [les]

pousses de tubéreuses et l’autre au milieu [des]

pensées ». Cette statue majestueuse et ridicule fait

pendant à celle de l’auteur lui-même, brassant à

vide les plus sublimes – du moins le croit-il – ques-

tions, tandis qu’un petit escroc le prend aux pièges

les plus grossiers. La leçon est simple : à vouloir

trancher sur tout, on se casse le nez ; tel est le prix

du dilettantisme et de la prétention.

Lorsque Twain achète en 1874 – plutôt qu’en

1873 comme il l’écrit – sa première machine à

écrire, c’est d’abord porté par un mouvement de

curiosité et d’incrédulité : que « ça » puisse faire du

DOMPTER LA BICYCLETTE ET AUTRES DÉBOIRES
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cinquante mots à la minute, voilà qui est impen-

sable. Mais il faut bien se rendre à l’évidence, « ça »

le fait. Quoi qu’il en soit, cette chose, cette machine,

il faut la dompter. Car malgré ce qu’on pourrait

croire, elle est bien loin de n’être qu’un objet inerte

qui se plie à votre volonté et vous obéit. Elle a sa

petite personnalité, « pleine de caprices, pleine de

défauts – des défauts diaboliques », tout comme 

la bicyclette en proie à ses « impulsions et inspi-

rations particulièrement capricieuses ». La ques-

tion n’est pas de savoir qu’en faire, de cette mer-

veille, mais de trouver comment s’en débarrasser,

tout de même qu’on fourguerait un cheval retors.

Restera la fierté un peu puérile et surjouée d’avoir

été « le premier au monde à mettre la machine à

écrire au service de la littérature ».

On le voit bien, si le premier et le plus évident

mérite de ces pages tient à la manière dont Twain

sait faire rire en racontant des histoires, il est clair

aussi que la façon distanciée dont il se prend lui-

même pour cible de son humour leur donne toute

PRÉFACE
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leur valeur. Il est rare qu’un écrivain sache se

moquer de lui-même autant qu’il sait le faire des

autres. Le récit de ces « ratages », ou pour être plus

juste de ces déboires, est la preuve que Twain sait

atteindre à cette hauteur.

EMMANUEL MALHERBET

DOMPTER LA BICYCLETTE ET AUTRES DÉBOIRES
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Au mois de mai 1884, Twain et son ami Joe Twichell décidèrent

d’apprendre à faire de la bicyclette. Twain trouva cela plus diffi-

cile encore que de monter à cheval, activité qu’il n’appréciait

guère. Rédigé en 1886, Taming the Bicycle fut repris par Twain

qui y apporta de nombreuses retouches, mais ne fut publié qu’à

titre posthume en 1917 par Albert Bigelow Paine dans What is

Man? and Other Essays, Harpers & Brothers, New York. Dans

cette édition, le texte est précédé de la note suivante : « Au début

des années quatre-vingt, Mark Twain apprit à monter sur l’une

de ces bicyclettes à grandes roues de l’époque. Il rédigea le

compte rendu de son expérience, sans le proposer à la publica-

tion. Il y a longtemps que le genre de bicyclette dont il s’est servi

est au rayon des antiquités, mais son humour en cette affaire est

d’une qualité qui ne saurait vieillir. A.B.P. »
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1
J’avais bien réfléchi à la question et conclu que 

je pouvais y arriver. Je suis donc descendu en 

ville acheter un tonneau d’extrait de Pond* ainsi

qu’une bicyclette. Le spécialiste m’a accompa-

gné à la maison pour me dispenser une forma-

tion. Nous avons choisi la cour de derrière, pour

l’intimité, et nous sommes mis au travail.

Je n’avais pas une bicyclette adulte, rien qu’un

poulain – le modèle de cinquante pouces, avec 

les pédales ramenées à quarante-huit pouces –,

espiègle comme tous les poulains. Le spécialiste

| 17 |

* Pond’s extract : remède à base d’extrait d’hamamélis, censé

soigner les coupures et les blessures légères, créé en 1846 par

Theron T. Pond. [Toutes les notes sont du traducteur.]
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m’a rapidement expliqué les points essentiels,

puis il l’a enfourché et a chevauché un petit

moment pour me faire voir combien c’était aisé. 

Il disait que le plus difficile était peut-être d’ap-

prendre à descendre de l’engin et qu’on garde-

rait cela pour la fin. Mais là, il se trompait. Il s’est

aperçu – à sa surprise et à sa joie – que tout ce qu’il

avait à faire était de me monter sur la machine 

et de s’écarter de mon chemin : pour ce qui était

de descendre, j’y parvenais tout seul. Quoique

totalement inexpérimenté, pour démon  ter*, j’ai

battu tous les records de vitesse. Il se tenait de

côté, soutenant la machine : nous nous sommes

effondrés avec fracas, lui dessous, moi dessus, la

machine sur le tout.

DOMPTER LA BICYCLETTE ET AUTRES DÉBOIRES
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* L’emploi du verbe démonter à la forme active n’est plus usité

dans ce sens. Cependant l’anglais dismount est formé sur l’an-

cien français desmonter qui signifie descendre ou sortir (de

quelque chose), voire tomber : « Je ne desmonte pas facilement

quand je suis à cheval », écrit Montaigne. Quitte à forcer la

langue, et pour préserver la référence équestre voulue par

Twain, je recours à ce qui peut sembler un archaïsme.
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