
« J’ai donc parcouru les tribus indiennes sans fati-
gue et sans danger ; j’ai vu leurs traits, j’ai touché
leurs armes, leurs pipes, leurs scalps ; j’ai assisté à
leurs initiations terribles, à leurs chasses audacieu-
ses, à leurs danses effrayantes. »

C’est la George Sand (1804-1876) humaniste et pas-
sionnée qui rapporte,dans Relation d’un voyage chez
les sauvages de Paris, sa rencontre, à quelques enca-
blures de chez elle, avec des Peaux-Rouges. Étude 
de mœurs et critique sociale, cette lettre à un ami,
parue en 1846, est le récit d’une fascination pour 
un peuple, dit primitif, et de sa confrontation à la
société occidentale. Dans ces pages se déploie ainsi
l’Amérique sauvage, originelle, qui, brisée, cherche 
à survivre parmi les Blancs en préservant sa culture.
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L E T T R E À U N A M I

Jusqu’ici, mon vieux ami, tu m’as humilié de 

ta supériorité comme voyageur, et tandis que je

n’avais à te parler que de Venise ou de Palma, toi,

Malgache intrépide, tu me promenais, dans tes

récits merveilleux, de l’Atlas au cap de Bonne-

Espérance, et de Sainte-Hélène à l’île Maurice. 

Il était temps de me lancer à mon tour dans les

grandes expéditions. Ce désir m’avait tourmenté

durant toute ma jeunesse, et, sur le déclin de mes

jours, je sentais bien qu’il fallait renoncer à mes

rêves, ou changer enfin en exploits sérieux de 
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longues et stériles velléités. C’est pourquoi, pas

plus loin qu’hier matin, je me décidai au départ,

et, de retour le soir même, après la plus heureuse

traversée, je me promis de t’adresser le récit de

mes aventures.

Ne voulant pas faire les choses à demi, je me

dirigeai d’un seul bond vers les antiques solitudes

du nouveau monde, et après avoir consacré la

matinée à faire une pacotille de drap écarlate, de

plumes d’autruche peintes des couleurs les plus

tranchantes, et de verroteries bariolées, je ras-

semblai ma famille et partis avec elle vers midi,

par un temps favorable. J’oubliai, il est vrai, de

faire mon testament et d’adresser de solennels

adieux à mes amis. Le navire mettait à la voile… 

je veux dire que le sapin attendait dans la rue, et,

grâce au pilote expérimenté qui tenait le gouver-

nail de ce véhicule, nous arrivâmes sans encom-

bre rue du Faubourg-Saint-Honoré, où nous

devions prendre terre chez les Peaux-Rouges de

l’Amérique du Nord.

RELATION D’UN VOYAGE CHEZ LES SAUVAGES DE PARIS
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En d’autres termes, nous fûmes admis par

M. Catlin à visiter l’intérieur de la salle Valen-

tino, au sein de laquelle devait s’effectuer notre

voyage, à travers quarante-huit tribus indiennes,

sur un territoire de douze ou quinze cents milles

d’étendue.

M. Catlin est un voyageur modèle, digne de riva-

liser avec toi, cher Malgache, pour le courage, la

persévérance, la sobriété et l’amour de la science.

Mais, tandis que tu t’es appliqué spécialement à

l’étude des plantes et de leurs hôtes charmants, 

les papillons et les scarabées, il a tourné ses obser-

vations, lui, sur un sujet qui intéresse plus direc-

tement les peintres et les romanciers, l’étude de 

la forme humaine et celle du paysage.

Convaincu avec trop de raison de la rapide 

et prochaine extinction des races indigènes de

l’Amérique du Nord, et reconnaissant pour l’ave-

nir l’importance d’une histoire pittoresque de ces

peuples, M. Catlin est parti seul, sans amis et sans

conseils, armé de ses pinceaux et de sa palette,

RELATION D’UN VOYAGE CHEZ LES SAUVAGES DE PARIS
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pour fixer sur la toile et sauver de l’oubli les 

traits, les mœurs et les costumes de ces peu-

plades dites sauvages, et qu’il faudrait plutôt

désigner par le nom d’hommes primitifs. Il a

consacré huit années à cette exploration, et

visité, au péril de sa vie, les divers établissements

d’une population d’environ cinq cent mille

âmes, aujourd’hui déjà réduite de plus de la

moitié par l’envahissement du territoire, l’eau-

de-vie, la poudre à canon, la petite vérole et

autres bienfaits de la civilisation.

Cette collection contient, outre un musée d’ar-

mes, de costumes, de crânes et d’ustensiles des

plus curieux, plus de cinq cents tableaux dont

une partie est une galerie de portraits d’après

nature d’hommes et de femmes distingués des

différentes tribus, et le reste une série de paysa-

ges et de scènes de la vie indienne, jeux, chasses,

danses, sacrifices, combats, mystères, etc. Dans

un modeste prospectus, M. Catlin réclame l’in-

dulgence du public pour des esquisses faites rapi-
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dement, à travers mille dangers, et quelquefois

sur un canot qu’il fallait pagayer d’une main tan-

dis qu’il peignait de l’autre.

La vérité est que le peintre voyageur partit sans

talent et qu’il serait trop facile de critiquer la cou-

leur de certains paysages, le dessin de certaines

figures. Mais il lui est arrivé d’acquérir peu à peu

le résultat mérité par la persévérance, la bonne foi

et le sentiment qu’on a de l’art, lors même qu’on

en ignore la pratique. Ainsi tout artiste reconnaî-

tra dans ses peintures un talent de naïveté, et,

dans la plupart des portraits, un éminent talent

de conscience, une vérité parlante dans les phy-

sionomies, des détails d’un dessin excellent, tout

d’inspiration ou de divination, enfin ce quelque

chose de senti et de compris que nul ne peut

acquérir s’il n’en est doué, et qu’aucune théorie

froidement acquise ne remplace.

J’ai donc parcouru les tribus indiennes sans

fatigue et sans danger ; j’ai vu leurs traits, j’ai tou-

ché leurs armes, leurs pipes, leurs scalps ; j’ai

RELATION D’UN VOYAGE CHEZ LES SAUVAGES DE PARIS
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assisté à leurs initiations terribles, à leurs chas-

ses audacieuses, à leurs danses effrayantes ; je

suis entré sous leurs wig-wams. Tout cela mérite

bien que les bons habitants de Paris qui con-

naissent déjà poétiquement ces contrées, grâce 

à Chateaubriand, à Cooper, etc., quittent le coin 

de leur feu et aillent s’assurer par leurs yeux 

de la vérité de ces belles descriptions et de ces

piquants récits. Les yeux nous en apprennent

encore plus que l’imagination ; et chacun, trans-

formant par son sentiment individuel les impres-

sions diverses qu’il reçoit par les sens, chacun,

après avoir fait le tour du musée Catlin, peut con-

naître l’Amérique sauvage encore mieux qu’il 

ne l’a fait jusqu’ici par la lecture et la rêverie.

Chez la plupart de ces Indiens, M. Catlin*a été

reçu avec l’antique hospitalité. Il a trouvé chez

RELATION D’UN VOYAGE CHEZ LES SAUVAGES DE PARIS

12

*M. Catlin a publié son voyage en anglais. C’est un magnifique

ouvrage orné de gravures d’après ses tableaux, et rempli de faits

étranges et d’aventures intéressantes. [Toutes les notes sont de

l’auteur.]
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eux de la droiture et de la bonté ; mais parfois il 

a failli être victime de leurs préjugés, ce monde

mystérieux contre lequel viennent échouer fata-

lement la prudence et les prévisions des Blancs.

Un jour entre autres, ayant obtenu de faire le por-

trait d’un chef, il se plut à retracer les belles lignes

de son profil ; mais un des guerriers, qui l’exa-

minait, dit au chef : « Ce Blanc te méprise, il ne

fait que la moitié de toi, et veut dire par là qu’il te

prend pour une moitié d’homme. » À l’instant

même, le chef, quittant brusquement la pose,

s’élança sur celui qui venait de faire cette outra-

geante réflexion, et un combat furieux s’enga-

gea entre eux. 

L’artiste, bien incertain de l’issue de la lutte,

s’échappa, et alla se réfugier dans un des forts

situés de distance en distance sur les montagnes

Rocheuses, et destinés à protéger, c’est-à-dire à

surveiller les mouvements des Indiens. Le chef

fut vainqueur, et M. Catlin put revenir achever

son portrait. Si l’épilogueur eut tué ce chef, qui
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lui cassa la tête, le peintre eût payé de la sienne le

combat qu’il avait suscité*.

Chaque jour la civilisation, qui pénètre dans

l’intérieur du désert et qui détruit les popu-

lations, effraie de ses menaces ceux des chefs

indiens qui commencent à posséder le don fatal

RELATION D’UN VOYAGE CHEZ LES SAUVAGES DE PARIS
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*Ajoutons que force lui fut de continuer le portrait de profil. La

moitié de la face du modèle avait été emportée par l’insulteur.

Voici à ce sujet les curieuses réflexions et les idées superstitieu-

ses contre lesquelles le voyageur eut à lutter durant sa tournée

pittoresque. Partout il passa pour sorcier ; les uns le prenaient

pour un grand médecin, parce qu’il faisait des figures qui avaient

l’air de vivre et dont les yeux regardaient ; les autres le tenaient

pour un pernicieux magicien capable de faire mourir les gens

qu’il emportait dans son livre. Les esprits forts disaient qu’ils ne

jugeaient pas cela dangereux pour les personnes, mais que le

sorcier avait pouvoir sur les animaux ; qu’ainsi, depuis qu’il avait

mis beaucoup de bisons dans son livre, il était notoire qu’on n’en

voyait presque plus dans la prairie, et que le gibier manquerait

bientôt si on le laissait continuer. Les Indiens qui sont actuelle-

ment à Paris ne se résignent qu’avec beaucoup de répugnance à

laisser faire leur portrait. Ils attribuent à cette condescendance

la mort de l’un d’entre eux qui a succombé en Angleterre à la

nostalgie. Le chef même, qui est le plus éclairé d’entre eux, a bien

voulu poser devant moi pour un artiste, mais à condition qu’on

ne copierait que son costume et sa pose ; il a fallu, pour le satis-

faire, lui montrer qu’on laissait la figure en blanc.
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de la prévoyance. Cette triste faculté est si étran-

gère à l’homme de la nature, qu’en général, lors-

que les missionnaires les décident à semer, à

planter et à élever des bestiaux, les pommes de

terre sont arrachées et mangées avant d’avoir

germé, les jeunes arbres sont coupés dès qu’ils

ont atteint la taille d’une lance, et les bestiaux

sont tués en masse dans une grande chasse, au

plus grand divertissement des jeunes guerriers.

Pourtant les faits de l’expérience se pressent si

terriblement sous leurs yeux, que les sages de

plusieurs tribus encore barbares confient leurs

enfants aux missionnaires pour les instruire, 

et renoncent entre eux à ce système de guerre

rendu plus destructif depuis cent ans par l’usage

des armes à feu qu’il ne l’avait été durant tous 

les siècles du passé. Notre civilisation arrivera-

t-elle à sauver ces nobles races lorsqu’elles l’au-

ront franchement acceptée ? J’en doute, puisque

nous sommes si peu civilisés nous-mêmes, et

que l’infâme cupidité du trafic ne fait que sub-

RELATION D’UN VOYAGE CHEZ LES SAUVAGES DE PARIS
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stituer de nouvelles causes de destruction aux

effets des rivalités et des luttes de tribu à tribu.

Les empiétements de la chasse sur les territoires

giboyeux de ces tribus respectives sont des cau-

ses de guerre rendues toujours plus fréquen-

tes à mesure que les tribus sont refoulées les 

unes sur les autres par les conquêtes du défri-

chement. L’appât du gain est une autre source 

de dévastation. Les Indiens ont appris à échan-

ger leurs pelleteries contre nos produits, et telle

tribu, voisine des établissements civilisés, détruit

aujourd’hui en trois jours plus de daims et de

bisons pour le commerce qu’elle n’en tuait jadis

en un an pour sa consommation. Quelle sera 

l’issue de cette lutte d’extermination où les pre-

miers progrès du sauvage sont l’intempérance,

c’est-à-dire un vaste système d’empoisonne-

ment, l’usage d’instruments plus meurtriers que

ceux de ses pères, et la destruction du gibier, 

son unique ressource ? La catastrophe qui les

précipite est effroyable à prévoir, et quand on
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