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GEORGES CASSEL

Singapour



A M. Remy de Gourmont






Mon enfant, ma sceur

Songe a la douceur

D’aller la-bas vivre ensemble.
BAUDELAIRE

LORSQUE JE SUIS ARRIVE A SINGAPOUR, j' étais encore
un enfant ; je n’avais pas appris grand-chose, et le
peu que je savais, je I'ai entierement oublié en
entrant dans les détroits. Je crois que c’était excel-
lent ainsi. Si c’elit été plus tard ou si j'eusse lu ce
que j’ai lu depuis, j'aurais connu la Ville des Lions

avec mon esprit, tandis que je I'ai connue avec



SINGAPOUR

ma chair, et je 'ai vue comme Adam voyait le
paradis.

Eugene, le maitre d’hotel, vint nous dire :

— Ceux qui veulent voir Singapour, ce serait le
moment.

Il n’avait pas servi son café au lait concentré
parce qu’il savait que nous n'y toucherions pas ;
seul le poete marseillais qui allait vendre des
montres aux sauvages des iles le réclama parce
qu’il ne voulait pas étre volé par la Compagnie ;
nous montames tous sur le gaillard d’avant.

C’était 'aube. Le soleil, qui se levait en face de
nous, éclaira tout d'un coup le monde : la mer
verte, et la terre devant nous, une terre qui était
une masse sombre couverte d’arbres. Je me rap-
pelle notre surprise : le paquebot s’avancait droit
sur cette masse ou rien d’humain ne paraissait ;
puis soudain, une déchirure, une breche, un
détroit, I'eau illuminée qui miroite dans un che-
nal, et la-bas, des maisons dans un brouillard de

lumiere.
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Nous glissions silencieusement entre des iles
lourdes, aux rives invisibles sous les racines
aériennes des palétuviers qui croissaient dans
la mer ; et nous ne vimes d’abord que des foréts
prodigieuses, immobiles et pleines d’obscurité
et de mystere. Puis une maison sur un promon-
toire, avec un cercle de palmes en éventail ; un vil-
lage sur pilotis dans une anse ; et la vie humaine
enfin sous les arbres de la cote, des hommes noirs
qui couraient en avant de leurs voitures sur une
route rouge. La fraicheur des larges détroits
cessait déja ; une chaleur chargée de parfums et
d’odeurs de décomposition végétale nous venait
de la terre. Une fois encore, apparut, entre deux
iles, une large étendue de mer étincelante ; le
détroit se resserra, une falaise rouge s'éleva a
tribord, et nous touchames un quai de bois, o
était une maison humble comme une gare de
province et des hangars de tole, pres de quoi une
foule d’hommes jaunes attendaient assis sur des

paniers de charbon.
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