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Mon dame aujourd’hui est devenue sombre,
Et mon livre noir.

Arrigo Boito, Le Livre des vers



LE FOU NOIR



QUE CELUI QUI SAIT JOUER AUX ECHECS prenne un échi-
quier, le dispose en bon ordre devant lui et qu’il ima-
gine ce que je vais décrire.

Qu'il imagine du coté des pieces blanches un
homme au visage intelligent, deux fortes bosses sail-
lantes sur son front, un peu au-dessus des sourcils, 1a
ou Gall' place la faculté du calcul. 1l porte un collier de
barbe d’'un blond éclatant et ses moustaches sont
rasées comme c’est la mode pour beaucoup d’Améri-
cains. Il est tout de blanc vétu et, bien qu’il fasse nuit
et que l'on joue ala lumiere des chandelles, il porte un
pince-nez* de verres fumés et regarde au travers des
lentilles avec une intense concentration. Du c6té des
piéces noires, il y a un Noir, un Ethiopien, aux levres
charnues, sans un poil de barbe sur le visage et la
chevelure laineuse comme une téte de mouton. Chez
lui, ce sont les bosses de I'astuce et de la ténacité qui
sont tres prononcées. On n'arrive pas a voir ses yeux
car son visage est penché sur la partie qu'il est en train
de disputer avec I'autre. Ses vétements sont si som-

bres qu’on le croirait vétu de deuil. Ces deux hommes
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de couleur opposée, muets, immobiles, qui se com-
battent avec leur cerveau, le Blanc avec les pieces
blanches, le Noir avec les noires, sont étranges, pres-
que solennels, et comme marqués par la fatalité. Pour
savoir qui ils sont, il convient de faire un saut en
arriere de six heures et de bien écouter les discours
que tiennent quelques étrangers dans le salon de lec-
ture du principal hétel d'une des plus fameuses villes
d’eau suisses. Lheure est celle que les Francais appel-
lent « entre chien et loup® ». Les garcons de 'hétel
n'avaient pas encore allumé les lumieres. Les meubles
du salon et les gens qui conversaient étaient comme
noyés dans la pénombre toujours plus dense du
crépuscule. Sur la table des journaux bouillait un
samovar au-dessus d'une grande flamme d’esprit-de-
vin. Cette demi-obscurité facilitait le mouvement de
la conversation. On ne distinguait pas les visages, on
entendait seulement les voix qui tenaient ces propos :

—J’ai lu aujourd’hui sur la liste des nouveaux arri-
vés le nom barbare d'un natif de Morant-Bay".

—Oh, un negre !

—Jel'ai vu, Milady. On dirait Satan en personne.

—Je I'ai pris pour un orang-outang.

— Lorsqu’il est passé a c6té de moi, j'ai cru a un
assassin qui se serait barbouillé le visage de noir.

—Etmoi, mesdames et messieurs, je le connais et je
puis vous assurer que ce Noir est le gentleman le plus

accompli de cette terre. Si sa biographie ne vous est
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pas connue, je vais vous la raconter en quelques
mots. Ce Noir, natif de Morant-Bay, a été amené en
Europe encore enfant par un spéculateur qui, voyant
que la traite des esclaves en Amérique n’était pas
commode et qu’elle ne lui rapportait pas assez,
pensa tenter une petite traite de grooms en Europe. Il
embarqua secretement une trentaine de négrillons,
petits-enfants de ses vieux esclaves, et il les vendit a
Londres, a Paris, a Madrid pour deux mille dollars
chaque. Notre Noir est I'un de ces trente grooms.
La fortune a voulu qu’il arrivat entre les mains
d’un vieux lord sans famille, lequel apres I'avoir tenu
cing ans derriére son carrosse, se rendit compte que
le gamin était honnéte et intelligent ; il en fit son
domestique, puis son secrétaire, puis son ami et, en
mourant, 'héritier de tous ses biens. Aujourd’hui, ce
Noir (qui, a la mort de son lord, abandonna I'’Angle-
terre et s'installa en Suisse) est I'un des plus riches
propriétaires du canton de Geneve. Il a d’admirables
plantations de tabac et, par un secret a lui dans le
creux de ses feuilles, il fabrique les meilleurs cigares
du pays. D’ailleurs, regardez, ces Vevay que nous
fumons en ce moment viennent de ses magasins ; je
les reconnais a cette marque triangulaire imprimée a
la moitié a peu pres de leur robe. Les Genevois
appellent ce brave Noir Tom ou I’Oncle Tom parce
qu'’il est charitable et magnanime. Ses fermiers le
vénerent, ils le bénissent. Du reste, il vit tout seul, il

13
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fuit les amis et les relations. Il ne lui reste qu'un
unique frere a Morant-Bay ; aucun autre parent. Il est
encore jeune mais une cruelle phtisie le tue lente-
ment ; il vient ici tous les ans pour prendre les eaux.

— Pauvre Oncle Tom ! Ce frére qu'il a pourrait bien
avoir été décapité par la guillotine de Monklands a
I'heure qu'il est. Les dernieres nouvelles des colonies
font état d'un terrible soulevement d’esclaves, furieu-
sement combattu par le gouverneur britannique. A
ce sujet, voici ce que raconte le dernier numéro du
Times : « Les soldats de la reine recherchent un Noir
du nom de Gall-Ruck qui s’est mis a la téte de la
révolte avec une bande de six cents hommes, etc. »

— Bon Dieu ! s’exclama une voix de femme. Mais
quand donc finiront ces luttes mortelles entre les
Blancs et les Noirs ?

—Jamais, répondit quelqu'un dans I'obscurité. Tout
le monde se tourna du c6té de celui qui avait proféré
ces paroles. L3, s'labandonnant dans un fauteuil, avec
la désinvolture élégante qui distingue le vrai gentle-
man du gentleman d’industrie, un homme se déta-
chait dans 'ombre par ses vétements tres clairs.

— Jamais, reprit-il lorsqu’il se sentit observé, jamais
parce que Dieu a mis la haine entre la race de Cham
et celle de Japhet®, parce que Dieu a séparé la couleur
du jour d’avec la couleur de la nuit. Voulez-vous
entendre un exemple de cet antagonisme acharné

entre les deux couleurs ? 1l y a trois ans, j'étais en
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Amérique et je combattais, moi aussi, pour la bonne
cause ; je voulais, moi aussi, la liberté des esclaves,
I'abolition des chaines et du fouet bien que je fusse
propriétaire de bon nombre de Noirs dans le Sud.
J’armai de carabines mes hommes en leur disant :
“Vous étes libres. Voici un tube de bronze, des balles
de plomb, regardez bien, tirez juste, libérez vos
freres.” Pour leur apprendre a tirer, j'avais fait dresser
une cible au milieu de mes terres. Cette cible était
formée d’'un point noir, gros comme une téte, dans
un cercle blanc. Lesclave a I'ceil tres précis, le bras fort
et ferme, l'instinct de la chasse comme le jaguar,
en un mot il a toutes les qualités d'un bon tireur ;
mais aucun de ces Noirs ne touchait la cible, toutes
les balles manquaient le but. Un jour, le chef des
esclaves, s'approchant de moi, me donna avec son
parler fantastique et imagé ce conseil : “Patron, chan-
gez la couleur. La cible a un visage noir. Faites-lui un
visage blanc et nous viserons juste.” Je changeai la
disposition du cercle et je mis le blanc au centre.
Alors, sur cinquante Noirs qui tirerent, quarante tire-
rent comme ceci... », et en disant ces derniers mots,
le conteur prit un pistolet de salon qui se trouvait sur
la table, visa pour autant que I'obscurité le lui per-
mettait une petite cible accrochée sur le mur opposé
et tira. Les dames eurent peur, les hommes coururent
a la flamme du samovar, la prirent et allerent consta-

ter de pres la précision du coup. Le centre était percé
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comme si 'on avait pris la mesure exacte avec un
compas. Tout le monde regarda stupéfait cet homme
qui, avec une courtoisie exquise, demanda aux dames
pardon pour la détonation soudaine, ajoutant :

—J’ai voulu finir avec une image un peu détonante,
autrement vous ne m'auriez pas cru.

Personne n’'osa douter de la véracité du récit.

Puis il continua :

— Mais en combattant pour la liberté des Noirs, je
me suis convaincu que les Noirs ne sont pas dignes de
laliberté. Ils ont I'esprit obtus et des instincts féroces.
Il ne faut pas mettre le bonnet phrygien sur I'angle
facial du singe.

— Donnez-leur une éducation, répondit une dame,
et leur angle facial s’élargira. Mais pour que cela
arrive, n'opprimez pas les esclaves par votre tyrannie,
et les affranchis par votre mépris. Admettez-les a vos
tables, a vos réunions, dans vos écoles, tendez-leur la
main.

—J’ai passé ma vie a cela, madame. Je suis une sorte
de Diogene du Nouveau Monde. Je cherche 'homme
noir mais jusqu’a présent, je n’ai trouvé que la béte.

A ce moment-la parut sur le seuil un domestique
avec une grande lampe allumée. Tout le salon fut
éclairé en un instant. Alors, on vit dans un coin, assis,
immobile, I'Oncle Tom. Personne ne savait qu'il était
dans le salon. L'obscurité I'avait caché. Quand on
s’apercut de sa présence, il se fit un long silence. Les
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regards des gens passaient du Noir a I’Américain.
L'Américain se leva, dit quelque chose a l'oreille du
domestique et revint s’asseoir. Le silence continuait.
Le domestique reparut avec une bouteille de Xéres
et deux verres. LAméricain remplit jusqu’au bord les
deux verres, en prit un dans la main ; le domestique
passa avec l'autre a coté du Noir.

— Monsieur, a votre santé ! dit '’Américain au Noir,
levant son verre dans la direction de celui-ci comme
le veut le rituel de la table anglaise.

— Merci, monsieur, a la votre ! répondit le Noir, et
ils burent ensemble. Dans I'accent du Noir, il y avait
une gentillesse tendre et timide, et une trés grande
tristesse. Apres ces quelques mots, il se réfugia dans
son silence, se leva, prit sur la table des journaux le
dernier numéro du Times et lut avec une vive atten-
tion pendant dix minutes.

L’Américain, qui cherchait un prétexte pour renouer
le dialogue, se dirigea vers le coin ot lisait Tom et lui
dit avec une délicate courtoisie :

— Ce journal n’'a rien de gai pour vous, Monsieur ;
pourrais-je vous proposer une distraction quelcon-
que ?

Le Noir interrompit sa lecture et se leva avec un
digne respect devant son interlocuteur.

— Permettez-moi de vous serrer la main, reprit
I'autre, je m'appelle sir George Anderssen. Puis-je
vous offrir un havane ?
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— Non, merci. Fumer me fait mal.

Et 'Américain, jetant le cigare qu’il avait aux
levres, demanda de nouveau :

— Puis-je vous proposer une partie de billard ?

—Je ne connais pas ce jeu, je vous remercie, mon-
sieur.

— Puis-je vous proposer une partie d’échecs ?

Le Noir vacilla, puis reprit :

— Oui, j'accepte volontiers cette partie.

Et ils se dirigerent vers une petite table de jeu qui
était de I'autre coté du salon. Ils prirent deux chaises
ets’assirent 'un en face de I'autre. LAméricain jeta les
piéces sur I'étoffe verte de la table pour les distribuer
en bon ordre sur I'échiquier. Celui-ci était d'un travail
quelconque, a petits carreaux de bois d’'une mar-
queterie grossiere, mais les pieces étaient de vrais
objets d’art.

Les pieces blanches étaient d'un ivoire tres fin, les
noires en bois d’ébene. Le roi blanc et la reine blan-
che portaient sur la téte une couronne d’or ; le roi
noir et la reine noire une couronne d’argent ; les
quatre tours étaient portées par quatre éléphants
comme dans les anciens échiquiers persans. Le pré-
cieux travail de ces pieces les rendait tres fragiles. Au
choc qu'ils prirent lorsque ’Américain les renversa
sur la table, un fou se brisa.

- Quel dommage ! dit Tom.

— Ce n'est rien, reprit 'autre, on va le réparer.
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Il se leva, se dirigea vers le secrétaire, alluma une
chandelle, prit un peu de cire a cacheter, la chauffa,
en enduisit du mieux qu’il put les deux morceaux du
fou, le reconstitua et rapporta a son compagnon la
piece réparée. Puis il dit en riant :

— Le voici ! Si 'on pouvait recoller ainsi la téte des
hommes !

— Aujourd’hui, a Monklands, nombreux sont ceux
qui en auraient besoin, répondit le Noir dans un som-
bre sourire.

Laccent de cette phrase réveilla chez I’Américain
une impression de stupeur, de compassion, d’offense,
de dégofit. Tom continua :

— Avec quelle couleur jouez-vous, monsieur ?

— Avec 'une ou l'autre, sans préférence.

— Si cela vous est indifférent, prenons chacun les
nétres. A moi les noirs, si vous permettez.

— Et a moi les blancs. Tres bien.

IIs se mirent a disposer les piéces sur leurs cases,
s’aidant mutuellement avec une égale gentillesse
dans leur rangement. Quand il le pouvait, le Noir
mettait en place un pion blanc, et le Blanc lui rendait
la politesse en mettant a leur place certaines pieces
noires. Lorsque tout fut rangé, Anderssen dit :

—Je vous avertis que je suis assez fort. Je pourrais
demander de vous donner I’avantage d’'une piece,
d’une tour, par exemple.

—Non.
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