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PREFACE

Nulle chronique pour nous dire si Alexandre Dumas
avait vraiment le pied marin. Peu de héros et person-
nages qui nous informent a ce sujet. On navigue rare-
ment dans les romans du maitre conteur. Au gré de
ses trois cent dix volumes et six cent quarante-six
titres, il est éventuellement question de champs de
batailles, de sociétés secretes, de barricades révolu-
tionnaires, de guerres de religions, d’intrigues de
cour, beaucoup moins de mats d’artimon ou de
gaillards d’avant.

Dumas a certes écrit quelques titres au gott salé.
Mais qui se souvient du Speronare, du Capitaine
Paul ou des Aventures de John Davis ? Lui-méme
embarqua sur deux bateaux d’importance: Le
Véloce, emprunté pour découvrir les pourtours de la
Méditerranée et LEmma, chargé de fusils de contre-
bande a I'intention de Giuseppe Garibaldi. A lire les
comptes rendus de ces deux voyages, on constate
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néanmoins que ces transports l'inspirérent bien
moins que le but a suivre ou la terre a découvrir.

Aux yeux des amateurs de grand dehors, la retraite
de Porthos a Belle-ile ou la réclusion de Monte-
Cristo au chateau d’If sont des escales plus pro-
bantes. Pour autant, I'une et I'autre ne nourrissent
aucune digression marine bien convaincante.

On peut étre 'héritier d'une lointaine parentele
caraibe et ne préter qu'un intérét limité aux immen-
sités océanes. La curiosité de Dumas ne fait aucun
doute. Mais elle s’égare bien plus volontiers dans
Iarriere-cour des puissants qu’aux confins des
limites du monde. Certes, Dumas visita d'un pied
ferme la Suisse et ’Allemagne. 1l redoubla d’efforts
jusqu’a atteindre les contreforts du Caucase. Mais,
dans les récits circonstanciés qu’il rapporta de ces
diverses pérégrinations, les caprices du vent et les
couleurs du ciel tiennent une place négligeable au
regard de croquis folkloriques, selon lui, beaucoup

plus significatifs et importants.

A premiere vue, les quatre Drames de la mer qui
composent le présent volume ne sont pas a leur
place au sein de 'ceuvre d’Alexandre Dumas. Le
Victor Hugo des Travailleurs de la mer ou le Jules
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Verne du Chancellor auraient pu en étre les parents.
Pas de doute, le « génie incontinent » qui les rap-
porte s’est hasardé en un terrain qui ne lui appar-
tient pas.

Le vent souffle fort dans Bontekoe, Le Capitaine
Marion, La Junon et Le Kent. Au fil des pages, la
houle s’obstine et la tempéte menace. Sans parler de
toutes ces soutes enflammées, radeaux en perdition
ou cannibales affolants qui ajoutent encore a I'em-
phase. Autant d’ingrédients susceptibles d’estam-
piller une manieére et d’accréditer un genre. Avec
d’autant plus d’efficacité que les faits restitués sont
réels, empruntés a I'histoire, constitutifs du grand
livre des découvertes maritimes hollandaises, fran-
caises et britanniques.

Personne n'ignore I'abattage d’Alexandre Dumas. Sa
propension a accumuler, délayer, multiplier. Les récits
comme les fictions. De 1844 a 1850, il enchaine huit
romans majeurs (Les Trois Mousquetaires, Le Comte
de Monte-Cristo, La Reine Margot, Vingt ans apreés,
La Dame de Monsoreau, Joseph Balsamo, Le Vicomte
de Bragelonne, Les Quarante-Cing). Sans relacher,
pour autant, ses efforts dans les années a suivre.

En 1852, date de la publication des Drames de la
mer, Dumas commet deux pieces de théatre (Les
Ames vaillantes, Benvenuto Cellini) ; deux fresques
historiques (La Vie politique et privée de Louis
Philippe, Histoire de deux siecles) ; un récit de voyage
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(Un an sur les bords du San Joaquim et du Sacra-
mento) et un roman (Olympe de Cleves). Décembre
n’'a pas encore sonné qu’il est déja plongé dans la
rédaction d’Isaac Laquedem et de La Maison de
Savoie. Sans compter la composition parallele de ses
Mémoires, qui courra jusqu’en 1855 !

La rédaction des Drames de la mer remonte aux
tout premiers jours de cette année 1852 pour le
moins encombrée. Mais leurs geneses releveraient
davantage d’'un hasard circonstanciel que d’'une
démarche volontaire.

Légerement en amont, I'« Hercule de 'imagina-
tion » avait engagé quelques pures recherches histo-
riques afin de rédiger une biographie de lord Byron
(1788-1824). Et prit connaissance, a cette occasion,
du récit du second maitre John Mackay, rescapé de
La Junon, dont un passage a inspiré quelques vers
du Don Juan* du poete anglais.

Une lecture fortuite donc, qui incita Dumas a
poursuivre sa navigation vers d’autres catastrophes
maritimes et a collecter surtout des rapports de
premieres mains consignés a des époques tres diffé-
rentes. Si les malheurs de La Junon datent de 1795,
ceux révélés par Guillaume Isbrantz Bontekoe
remontent a 1619 et ceux subis par le capitaine

Marion a 1772. Quant a I’explosion du Kent, elle eut

*Lord Byron, Don Juan, Chant II, 87, 88, 89, 90.
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lieu en 1825, moins de trente ans avant que Dumas
n’en rapporte, a son tour, les circonstances.

Par-dela I'échelle du temps, trois éléments com-
muns réunissent ces quatre épisodes : le précipité
de leur action, le courage de certains de leurs héros
et le malheur d’'une bonne partie des intervenants.
Tous quatre sont également nourris a la méme
source : le point de vue a posteriori d'un survivant
dont le devoir de mémoire a déja été partagé par de
nombreux lecteurs.

C’est dans Le Siecle que Les Drames de la mer
furent publiés pour la premiere fois*. Alexandre
Dumas était alors installé a Bruxelles. Suite au coup
d’Etat de Napoléon III du 2 décembre 1851, mais
plus encore en raison de tracasseries financieres
innombrables. La faillite du Théatre-Historique qu'il
avait fait construire tout expres afin d'y donner ses
propres drames, conjuguée a la cession précipitée
du chateau de Monte-Cristo dont il ne profita que
deux années seulement, avaient sérieusement mis a
mal ses avoirs. Tant et plus qu’il n’avait, a cette
époque bien précise, méme plus de quoi rétribuer
son collaborateur, 'indispensable Auguste Maquet.

Plus que jamais, il convenait d’écrire vite et beau-

coup. Et de compter sur d’autres concours. Celui

*Bontekoe, a partir du 21 février 1852 ; Le Capitaine Marion, a
partir du 27 février, La Junon et Le Kent, a partir du 5 mai.
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d’André van Hasselt par exemple, poete polyglotte,
également installé a Bruxelles. C’est a lui que Dumas
doit la découverte des originaux (hollandais ou
anglais) des trois textes qui, au final, accompagne-
ront La Junon préalablement révélée lors de ses
recherches sur lord Byron.

Des comptes rendus écrits en un style clair et effi-
cace qui empruntent beaucoup au savoir-faire du
« reporter » Dumas, passé maitre dans l'art de
peindre une situation ou de camper un personnage.
Sans s’embarrasser de psychologie, ni de pathos.
Mais en serrant au plus pres des traits et des effets
autrement significatifs et révélateurs.

Passée leur publication dans Le Siécle, les quatre
Drames tenterent leur chance sous d’autres formes.
Hippolyte Souverain envisagea de les réunir sous une
méme couverture, mais renonca, finalement rebuté
par ces « héros fantémes ». Cadot fut plus téméraire
qui accepta I'ensemble réparti en deux volumes.

A la méme époque, ou presque, le 14 novembre
1851, le romancier américain Herman Melville
publiait chez Harper & Brothers une saga inspirée
par le voyage puis le naufrage du baleinier I’Essex,
harponné par un cachalot le 20 novembre 1820 en
plein océan Pacifique. Un ouvrage dont on ne mesu-
rera la portée que bien des années plus tard. Méme si
les Drames de Dumas ne souffrent pas le moins du
monde la comparaison avec Moby Dick, on sent
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néanmoins sourdre au fil de leurs pages une sem-
blable équivalence. Une vérité immuable qui suggere
que la souffrance d’'un héros n’est pas seulement
contingente, mais qu’elle définit, la plupart du
temps, le sens de son action. Au point d’anticiper,
pourquoi pas, sa survie et son salut.

Naviguer ne va pas sans risque. Sur chaque voyage
pese la menace. Par essence, la mer est une terre
d’humilité. Une zone d’équilibre ou I'arrogance, la
morgue et 'orgueil n'ont pas droit de cité. Certes le
progres a quelque peu gommé 1'évidence. Mais
avant que la vapeur ne s'impose et que la technolo-
gie ne triomphe, personne n’'osait envisager 1’exer-
cice sans trembler.

Au temps des découvertes, le naufrage n’était
pas l'exception, il était la réalité. Comme faisant
partie intégrante du quotidien des aventuriers. Une
maniere de juge supréme qui, toujours, révélait les
caracteres, trempait les hommes et désignait les
véritables héros de la fable. Pas forcément les plus
forts ni les plus vindicatifs. Mais, a coup stir, les plus
réfléchis et les plus intelligents.

D’innombrables mésaventures — du Batavia, perdu
sur les récifs du Matin (1629), a La Méduse, échouée
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sur les sables du banc d’Arguin (1816), en passant par
les atermoiements infinis de La Bounty (1789) —,
nous ont appris cette implacable et obligatoire distri-
bution des réles. Qui, comme dans les Drames sélec-
tionnés par Dumas, précipitent la sélection naturelle
des personnalités, pointent du doigt les tempéra-
ments frustrés et clouent au pilori les lachetés défini-
tives. Partant du principe que c’est quand le pont du
bateau se dérobe et que les certitudes prennent I'eau
que 'homme véritable recouvre sa vérité.

La voile de chemises rabantées imaginée par Bon-
tekoe ; le sens du dialogue de Julien Croizet, ami du
capitaine Marion ; les roupies préservées par John
Mackay, second de La Junon ; le sang-froid de Mac
Gregor, major du Kent, sont de parfaits exemples du
savoir (sur)vivre des héros que le désespoir révele
comme par miracle. Autant de métamorphoses que
le lecteur cautionne sans retenue puisqu’elles illus-
trent, on ne peut mieux, la réhabilitation du bon

sens humain confronté aux pires désagréments.

Benoit Heimermann
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Alexandre Dumas, emporté par son tempérament généreux, sa
fougue et sa hate, a laissé dans son texte quelques négligences,
invraisemblances ou contradictions, dont aucun lecteur ne saurait
lui tenir rigueur.

Note de l'éditeur : les termes marqués d’'un astérisque (*) sont
expliqués dans le glossaire maritime p. 265.
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CHAPITRE I
1619

Vers la fin du mois de mai 1619, trois batiments
hollandais, le Nieuw-Zeeland, capitaine Pierre Thysz,
le Enekuisen, capitaine Jean Jansz, et le Nieuw-
Hoorn, capitaine Bontekoe, apres avoir doublé le cap
de Bonne-Espérance sans le toucher, rangerent*, par
un temps magnifique, la terre de Natal.

Il y avait cent trente-deux ans que le Portugais
Barthélemy Diaz, envoyé a la recherche du fameux
prétre Jean, ce pape de 1'Orient qu'on cherchait
depuis trois siecles, 'avait doublé lui-méme sans
s’en douter, emporté par une tempéte qui I’avait pris
dans ses ailes et qui I'avait emporté du sud a I'est.

A partir de ce jour, une nouvelle route vers 'Inde
avait été frayée.

Pour ne pas trop décourager les futurs naviga-
teurs, le roi Jean II de Portugal avait changé le nom

19



LES DRAMES DE LA MER

de cap des Tempétes, que lui avait donné Barthé-
lemy Diaz a son retour a Lisbonne, en celui de cap
de Bonne-Espérance, qu’il a conservé depuis.

Dix ans apres, c’était le tour de Gama.

11 fallait reprendre le voyage de Diaz ou celui-ci
I’avait interrompu ; il fallait relier 'Inde au Por-
tugal, Calicut a Lisbonne.

Apres avoir donné son nom a la terre de Natal,
en mémoire de la nativité de Notre-Seigneur ; apres
avoir jeté I'ancre a Sofala, qu'il prit pour I'ancienne
Ophir; aprés avoir successivement relaché* a
Mozambique, a Quiloa, a Montbasa et a Melinde ;
apres avoir recu un pilote expérimenté du roi de
cette derniere ville, Gama se langa résolument dans
la mer d’Oman, passa, selon toute probabilité, entre
les Laquedives et les Maldives, et le 20 mai 1498
aborda a Calicut, centre du commerce que 1'Inde
faisait, a cette époque, avec tout ce vaste continent
qui s’étend du Zanzibar au détroit de Malacca.

Puis ce fut le tour de Camoéns, ’'Homere de
I'océan Indien ; Les Lusiades est la relation épique
de son voyage.

Camoéns avait perdu un ceil en combattant con-
tre les Mores de Ceuta, presque au méme temps ol
Cervantes perdait une main en combattant contre
les Turcs de Lépante.

On sait comment apres avoir visité Goa, com-

N

ment apres avoir combattu a Chembé, au cap
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Guardafu et a Mascate, quelques vers satiriques
le firent exiler aux Moluques ; comment dom Cons-
tantin de Bragance le nomma curateur des succes-
sions a Macao, qui n’existait pas encore ou qui
venait de naitre ; comment Camoéns, n’ayant point
de succession a curer, écrivit son poeme ; com-
ment il s’embarqua avec son double trésor, trésor
de fortune et trésor de poésie, pour revenir a Goa ;
comment, le vaisseau qui le portait ayant fait
naufrage sur la cote de Siam, le poéte abandonnant
son or a la mer de Chine, mais soulevant son
poeme au-dessus de I'eau, sauva d'une main sa vie
et de I'autre son immortalité.

Hélas ! Quoique le poeme des Lusiades et paru
six ans apres, quoiqu’il etit eu une deuxieme édi-
tion la méme année, quoique tous les Portugais
sussent par cceur I'épisode du géant Adamastor et
les malheurs d’'Ifiez de Castro, on n’en voyait pas
moins passer dans les rues de Lisbonne, appuyé
sur une béquille, un pauvre vieillard se rendant au
couvent de San-Domingo, ou, mélé aux écoliers, il
écoutait les lecons de théologie, tandis qu'un
esclave javanais mendiait pour lui et le nourrissait
des aumones qu'’il avait recues.

1l est vrai que, lorsque le vieillard passait, on s’ar-
rétait pour le regarder, et qu’il pouvait entendre ces
mots consolateurs pour son orgueil :

— C’est Luis de Camoéns, le grand poete.
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Quelques-uns ajoutaient :

— 11 est donc pauvre ?

Ce a quoi une voix répondait toujours :

— Non, le roi dom Sébastien lui fait une pension.

Et, en effet, le roi dom Sébastien faisait a ’homme
qui illustrait son régne une pension de soixante-
quinze livres par an.

De sorte que, lorsque dom Sébastien se fit tuer
dans son expédition d’Afrique, il fallut que le poete,
déja pauvrement logé, prit, rue Santa-Anna, un
logement plus pauvre encore.

De sorte que, lorsqu’Antonio, I’esclave javanais,
mourut, comme personne ne mendiait plus pour le
poete et qu’il ne voulait pas mendier, il fallut que
l'auteur des Lusiades, descendant d’'un degré encore,
passat de son grabat a I’hopital.

Un dernier degré lui restait a descendre, c’était
celui de la tombe : il le franchit en souriant.

Pauvre poete que sa patrie oubliait, mais qui ne
pouvait oublier sa patrie !

- Au moins je meurs avant le Portugal !

Et on le jeta dans une fosse sur laquelle on laissa
retomber une pierre sans nom.

Seize ans apres sa mort, quand sa renommeée eut
bien grandi, dom Gonzalo Coutinho proposa d’éle-
ver un monument au poete ; mais comme on igno-
rait le lieu de son berceau, on ignorait aussi le lieu
de sa tombe.
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Enfin un vieux sacristain se souvint d’avoir, par un
soir d’orage, enseveli un homme sans parents, sans
famille, sans amis, qui avait deux blessures, une qui
lui avait crevé I'ceil, 'autre qui lui avait cassé la cuisse.

A ce signalement on reconnut le Camoéns.

La tombe fut rouverte en grande pompe, le cadavre
fut relevé, transporté dans un endroit voisin du
cheeur des religieuses franciscaines du couvent de
Santa-Anna, et sur sa nouvelle tombe on incrusta
une tablette de marbre o1 I'on grava cette inscrip-
tion :

Ci-git Luis de Camoéns,
Prince
Des poetes de son temps. Il vécut pauvre
Et misérable,
Et mourut de méme.
Année MDLXXIX.

Il dormit la, tranquille et honoré, pres de deux
siecles ; puis un jour, le 1" novembre 1755, comme
le ciel avait besoin de signaler par un terrible
présage la naissance d’une reine, un tremblement
de terre anéantit Lisbonne, avec Lisbonne I'église de
Santa-Anna, et avec I'église de Santa-Anna le tom-
beau de 'auteur des Lusiades.

Cette reine, c¢’était Marie-Antoinette d’Autriche.

O rois et poetes, Dieu vous fait de temps en
temps des destins pareils pour montrer a 'univers

que vous €étes égaux !
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