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JEAN-MARIE DALLET

au plus loin
du tropique



A Dominique Charnay



Oh travailler a soi-méme, ne jamais conclure,
oh se mdcher, fruit enragé.

Ferreira Gullar



Ma Pouta.

Maintenant c’est le sommeil de plomb, la suée
trempe les draps, coule du corps répandu au fond du
mauvais lit en creux, de quoi attraper un rhume
quand a I'aube l'air fraichit, et Ma Pouta frissonne
dans son gourbi, continue de réver pourtant : elle
voit le gouverneur Pompador frapper a sa porte la-
bas a Papeete dans le quartier de la Mission, il arrive
toujours entre quatre et cinq heures, c’est la nuit
encore mais les cogs gueulent déja, il dit alors qu’elle
va lui ouvrir les yeux pleins de sommeil : « Bonjour
Ma Pouta j'espere que je ne vous dérange pas », et
moi : « Votre Excellence est toujours la bienvenue »,
et je baille a me décrocher la machoire quand je le
précede dans 'escalier vers la chambre de Bernina,
c’est toujours Bernina qu'’il demande, puis pendant
qu’il défait les boutons dorés de son uniforme blanc
amidonné, que Bernina se débarbouille je vais cher-

cher dans le cagibi aux accessoires les bottes le fouet
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et le cheval de bois : « Voila, Votre Excellence, tout est
complet », et je ferme la porte, les laisse tous les deux,
le vieux déja a poil, chauve maigriot, avec son petit
bidon sa petite bite, avec ses fesses de singe tassées
sur le cheval a bascule, tandis que Bernina nue elle
aussi, pas bien réveillée, mal campée dans ses bottes
noires a talon, brandit le fouet des deux mains.
Laube pointe au-dessus de Parataito et Ma Pouta
dort toujours perdue dans son réve, elle regagne sa
chambre, la plus belle de la Maison Rose, elle se
recouche prés de Mamour, mon gros salaud qui
ronfle comme une locomotive, il s’en fout bien, lui,
de la Bernina, il ne I'entend pas crier au Pompador :
« Allez Buffalo c’est 'heure du rodéo », et alors que
je me rendors le vieux bave se balance sur le cheval
de bois tout en reluquant Bernina, d'une main elle
fait claquer son fouet au-dessus de la calvitie de
Son Excellence, de I'autre elle fait mine de se cares-
ser les doigts enfouis dans sa touffe : tout pour le
bonheur du gouverneur de Tahiti. Chaque nuit ce
méme réve travaille Ma Pouta, et ce n’est pas fini car
lorsque le jour se leve sur Parataito elle se débat
encore sur sa couche comme une baleine échouée :
« Ma Pouta », hurle Bernina, « Le vieux il a crevé » —
« Hein, quoi ? », tout bascule se brise dans la Maison
Rose, les filles entrebaillent leur porte : « Hein, quoi ?

C’est le gouverneur qui a passé dans les bras de
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Bernina », et la voila Son Excellence sur le lit les bras
en croix, toute violacée avec une mousse rose dans
la moustache, tirant une grosse langue qui lui leche
le menton, bien mort le Pompador, il a fait hic hoc
puis terminé juste quand Bernina parvenait a lui
extraire quelques gouttes de sa bite sans force, le
cochon, maintenant le voila crevé, que va-t-on deve-
nir ? Un auvent claque sous la brise d’aube, réveille
Ma Pouta, et les juges ont crié : « Tueuse dévergon-
dée de Son Excellence, au trou », puis pour toujours
ils m'ont bannie dans cette ile perdue qu’ils nom-
ment Parataito, Paradis en maori, parlez d'un para-
dis, et rien que de me baisser pour ramasser le
manche a balai qui retenait 'auvent je suis épuisée,
ce n'est pas comme au temps ou j'arrosais mes
gardénias, mes hibiscus la-bas au petit matin dans le
jardin de la Maison Rose, et un a un s’ouvrent les
volets, une a une se penchent vers moi les tétes
endormies de mes filles, elles me crient en riant :
« Bonjour Ma Pouta », c’est qu’elles sont joyeuses
mes pensionnaires, mieux logées mieux nourries
que dans les boxons de Panama de Colombie, sans
mentir vingt fleurs fraiches de premier choix toutes a
la peau blanche - pas question de faire travailler les
Tahitiennes cernées par les curés —, mais a présent
rien que de me baisser je suis vannée, dans mon

ventre c’est comme une barre de fer chauffée au
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rouge qui s’enfonce, stirement une punition du ciel
pour avoir trop aimé me faire enfiler par la queue de
Mamour, ah délice de mes jours de mes nuits, et lui
non plus ils ne 'ont pas raté : trois balles dans le dos
quand il a cherché a me faire échapper de la prison
de Papeete. Plus jamais ne reviendra le temps ou je
souriais en regardant les filles ouvrir leurs volets, et
Mamour se levait toujours le dernier, qu’il pleuve
qu'il vente il me lancait : « Bonjour mon cceur, beau
temps pour les couilles », tout ¢a c’est bien fini, dans
quel état je suis, misere de mon corps tel un tas de
saindoux, alors qu’autrefois dodue pas plus - belles
fesses, beaux nichons - j’abandonnais mon jardin
pour courir vers la cuisine ou je préparais le petit-
déjeuner de la maisonnée : lait frais de Papeari, café
de Raiatea, pain fait maison, beurre de Nouvelle-
Zélande, terminé tout ¢a, et Ma Pouta a quatre pattes
farfouille sous son lit de douleur, tire a elle un gros
jules en faience, pose dessus son énorme séant
masqué par la chemise de pilou, seuls apparaissent a
Pair libre ses pieds nus crispés par I'effort, son visage
gonflé de graisse molle, elle pousse elle pleure,
misere de Dieu, misere de la vie, mais tout a coup
resplendit sous le premier rayon du soleil traversant
la fenétre son épaisse chevelure toujours noire, et Ma
Pouta gémit : « Un tel mal au ventre c’est du grand

mauvais temps a venir. » Le jour est bien levé sur le
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paradis, plat, petit et tout en rond, avec son récif de
corail ou se brisent les vagues du large, sa forét de
cocotiers aux palmes luisant sous le soleil du matin,
sa plage trop blanche autour de son lagon trop bleu,
mais personne ne connait cet atoll qui n'existe plus
que sur les anciennes cartes marines des amirautés :
Parataito, a peine un point noir entre Tuamotu et
Gambier, et seules les frégates qui planent dans son
ciel de plus en plus sombre pourraient donner le
nombre des baraques olt acheve de survivre une
poignée de vieillards oubliés de tous, elles seules
savent qu’aujourd’hui dimanche 1° janvier, comme
chaque dimanche de 'année un peu avant huit
heures, la cloche du pere Corentin retentira aux

oreilles de Ma Pouta.
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