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INTRODUCTION

Trop généreux, ils moururent en faisant

Ce qu’ils aimaient: exporter du fer-blanc.

Les pays meurent. Parfois, a la suite d’'un meurtre. Parfois,
d’un accident. Parfois, parce qu’ils étaient des le départ
trop ridicules pour exister. De temps a autre, ils explo-
sent violemment. Quelques-uns disparaissent sans qu’on
s’en apercoive. La cause de leur mort est souvent un
« exces d’avidité » ou une « intervention napoléonienne ».
Il arrive aussi qu’ils organisent un référendum et votent

eux-mémes leur sortie de vie.

Voici donc réunies dans cet ouvrage les nécrologies de
nations aujourd’hui rayées de la carte. La maniere polie
d’écrire une nécrologie consiste a s’attarder sur les aspects

positifs et a enjoliver les éléments génants. Un livre sur les
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RAYES DE LA CARTE

nations défuntes ne peut pas vraiment faire ca, parce qu’il
estimpossible de passer sous silence les éléments génants:
il sont beaucoup trop nombreux. Les biographies des mal-
heureux pays disparus incluent toute une ribambelle de
filous, de racistes, de filous racistes, d’arnaqueurs, de din-
gues, de types tentant de se dépétrer de leurs imp0ots, de
leurs erreurs, de leurs mensonges, de leurs plans ineptes
etd’'un tas de choses que I'on pourrait classer dans la caté-
gorie « stupidité générale ». A cause de cela - et aussi parce
que traiter les nations avec trop de révérence constitue sans
doute le véritable probleme a tous points de vue -, ces
nécrologies ne contribuent pas de maniere respectueuse
aux hommages sinceres rendus aux drapeaux, aussi beaux
que puissent étre certains d’entre eux.

Si vous aimez les quiz sur des sujets abscons et vous
attendez a un livre qui donne une définition ferme et défi-
nitive de ce qu’est un pays, je vous dois des excuses'. On
pourrait écrire un essai tres impersonnel sur toutes les ten-
tatives ratées de définir ce qu’est un « pays », et si les essais

trés impersonnels sont votre truc, il y en a déja un certain

1. Je tiens aussi a m’excuser pour une autre raison: I'histoire de nombre des
pays dont il est question dans ce livre est celle de Blancs fortunés, conséquence
inévitable du fait qu'a I'époque, seuls des Blancs fortunés se sentaient autori-
sés a créer de nouveaux pays. (Sauf mention contraire, toutes les notes sont de
lauteur.)
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RAYES DE LA CARTE

nombre sur le marché. Aucun n’apporte réellement de
réponse. En biologie, il existe ce qu’'on nomme « le pro-
bleme des especes ». Le hic, c’est qu’apres plusieurs années
de débat sur le sujet, il est toujours impossible de s’en-
tendre sur les critéeres qui permettraient de définir une
«espece ». Un pays n'est pas différent. Nous changeons de
définition selon qu’on se trouve aux Nations Unies, qu'on
joue au football, qu’on chante a I'Eurovision ou qu'on
achete du fromage. C’est un véritable capharnaiim.

Cela dit, j’ai suivi quelques regles arbitraires: j'ai évité
de remonter trop loin dans le passé, car parler de pays anti-
ques en les considérant comme des nations n'a guere de
sens, le concept n'ayant été développé que depuis quel-
ques siecles. J’ai ignoré les empires et les colonies. J'ai laissé
de coté les lieux dont le nom a changé mais dont la forme
sur la carte est restée la méme. Puis je me suis empressé
d’oublier ces regles pour inclure Silla, Axoum, la Nouvelle-
Calédonie et I'Etat indépendant du Congo. Veuillez adres-
ser vos lettres de protestation a un producteur de quiz
télévisé ou au secrétaire général des Nations Unies. Ou
contentez-vous de vous dire que j'ai agi « dans la tradition
d’'Hérodote », ce qui est une maniere élégante de rappeler
qu’il vaut mieux produire une bonne histoire que de s’en-

gluer dans des avertissements sans fin (petit avertissement
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justement: les avertissements sont utiles et I'on a raison
de se méfier de tout ce qui essaie de résumer I'histoire
d’'une contrée en cinq cents mots).

Si les défuntes nations semblent jouer un role dérisoire
dans la course du monde, il convient tout de méme de
signaler que, tel un super-héros Marvel particulierement
rentable, un pays ne reste pas toujours mort. Les humains
changent constamment d’avis sur le type et le nombre
d’humains auxquels ils veulent étre associés, aussi leurs
ceceurs balancent-ils sans cesse entre des confettis minus-
cules et d’énormes empires, et il n'y a aucune raison de
croire que ce processus s’arrétera un jour. Dans moins
d'une décennie, certains de ces zombies géographiques
pourraient bien sortir de leurs tombes pour ressurgir dans
l'atlas.

En lieu et place de fleurs, merci d’envoyer des devises
fortes sur le marché des changes, SVP.

SALUT A TOI, MORESNET NEUTRE?!

2. Si vous ignorez ce qu’est le Moresnet neutre, rendez-vous p. 103. (Note du
traducteur)
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ROYAUME DE SARAWAK

1841-1946

Encore écolier, James Brooke manifesta son intention
de fuguer et de prendre la mer. Il n’alla pas plus loin que
le jardin de son grand-pere a Reigate, ville située au sud
de Londres. La combinaison d'un gotit légérement osten-
tatoire pour I'aventure et d’'une tendance a tout gacher fut

le motif principal du reste de son existence.

Pas moins déterminé a voir le monde dans son adoles-
cence, il s’engagea sous les drapeaux, mais sa glorieuse
carriere militaire s’acheva a peine commencée. Chargeant
I'ennemi lors d'une bataille, il fut des les premiers instants
touché par une balle, peut-étre dans un poumon, peut-étre
dans un endroit plus mal situé' encore.

Apres une douloureuse convalescence, Brooke remit ¢a.
Il savait que son richissime pere était incapable de dire non,
car le jour ou son frere lui avait demandé un éléphant,
Brooke senior avait obligeamment exaucé le souhait de son

rejeton: il en avait fait venir un a grands frais par bateau.

1. Probablement des mensonges: il est vraisemblable qu'a une époque ou
I’homosexualité était passible de mort, la rumeur selon laquelle Brooke aurait
été touché au pénis n'ait été qu'une maniere astucieuse d’expliquer son célibat
perpétuel.
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Population: entre 8000 (1841) Monnaie: dollar de Sarawak
et 600 000 (1946) habitants Cause du déces: vendu
Capitale: Kuching aux Britanniques

Langues: anglais, iban, melanau,  Situation actuelle: partie
bidayuh, sarawak, malais, chinois  de la Malaisie

James ne voulait pas d’éléphant. Il demanda un bateau.
Papa s'exécuta. A bord de son nouveau jouet, Brooke mit
le cap sur Bornéo: I'incarnation au xix¢ siecle de I'exotisme
sauvage et luxuriant. La population indigene, les Dayaks,
était divisée en factions rivales complexes, qui passaient

leurs temps a s’asticoter, le plus souvent sous la forme de
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danses de guerre agressives. Brooke s’appuya avec succes
sur leurs antagonismes, prenant le parti des « Dayaks de
I'intérieur » contre les pirates qu’il appelait les « Dayaks de
mer » (une terminologie qu’il inventa). Apres avoir mis un
peu d’ordre dans le chaos local, il se vit offrir une portion
de territoire, en signe de reconnaissance, par le sultan de
Brunei. Ce dernier croyait a tort que Brooke, un simple
opportuniste, représentait plus ou moins I'Empire britan-
nique. I1lui donna aussi une femelle orang-outan nommée
Betsy.

A 38 ans a peine, Brooke possédait donc son propre
royaume. « Je suis vraiment en train de devenir un grand
homme, tres chére mere » écrivit-il en exprimant cette
humilité et cette retenue caractéristiques des Anglais for-
tunés sous le regne de Victoria. Mais en un temps ou les
Anglais cupides prospéraient sur la planete, Brooke n’ob-
tenait guere que la moyenne sur I'échelle du Salaud impé-
rialiste. Il semble avoir sincerement voulu le meilleur pour
« son peuple », quoiqu’avec le paternalisme condescen-
dant de I'époque. Il créa un tribunal pour imposer la loi
dans son nouveau domaine. Anecdote célebre: il con-
damna a mort un crocodile mangeur d’hommes (car, bien
qu'il respectat]’animal et e(it de la compassion a son égard,

il ne tenait pas a ce que les autres crocodiles se mépren-
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nent sur la notion de « comportement acceptable »). Les
Dayaks étaient de fervents chasseurs de tétes. Brooke tenta
sans grand succes de décourager I'activité, ce qui n’est pro-
bablement pas la pire des choses, quel que soit notre pen-
chant pour le relativisme culturel.

A son retour au pays, Brooke devint dans un premier
temps un héros national. Mais dans un rare élan d’intros-
pection impériale, certains se demanderent si s’en aller
batir son propre royaume n’était pas pousser le bouchon
un peu loin. Ses ennemis politiques I'accuserent d’avoir
massacré des innocents. Brooke affirma qu’il s’agissait de
pirates. Il y eut une enquéte qui, comme c’est souvent le
cas avec les enquétes gouvernementales, s’enlisa rapide-
ment dans des petits détails bizarres, telle la tentative de
définir ’adjectif pirate. Les bateaux pirates devaient-ils
avoir des voiles ? Et qu’en était-il s’ils ne disposaient que de
rames? Comme on pouvait s’y attendre, il n’en sortit rien.

Sarawak s’endetta et le béguin local® de Brooke perdit
la vie au cours d'une insurrection chinoise. Sombrant peu

a peu dans la dépression, I'aventurier n’en espérait pas

2. Pour les Dayaks, chasser des tétes était un moyen de célébrer les événements
importants. Ne pas offrir un crane humain a sa femme a l'occasion de la nais-
sance de son enfant était considéré comme de trés mauvais augure.

3. James Brooke semble étre tombé amoureux du frere d'un rajah de la région,
Badruddin. Son journal intime contient un tas d’entrées évasives a son propos.
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moins que le Royaume-Uni lui acheterait son pays, mais
ses compatriotes n’étaient pas tres chauds a cette idée.
Ainsi le regne des « Rajahs blancs » continua-t-il tant bien
que mal avec I'intronisation du neveu de Brooke, Charles,
qui réussit a redresser I'économie nationale. Sa principale
caractéristique était son ceil de verre (acheté chez un taxi-
dermiste et prévu pour un albatros; ceci dit, une rumeur
suggérait qu’il possédait une collection de globes oculai-
res factices de différents animaux qu'’il choisissait selon
son humeur du jour). Puis son fils, Vyner, lui succéda. Vyner
vécut un enfer. On lui avait interdit de manger de la confi-
ture dans son enfance parce que son pere jugeait cela
« efféminé ». Le rejeton développa une forme d’anxiété
sociale si prononcée qu’il se cachait dans une armoire pour
ne pas avoir a rencontrer les invités.

Mais se cacher dans une armoire n’allait pas se révéler
suffisant pour éviter la Seconde Guerre mondiale et I'inva-
sion japonaise qui venait avec. Vyner s’enfuit en Australie.
ATissue du conflit, il retrouva brievement son royaume,
mais celui-ci avait été détruit par les bombardements. Sans
rien dans les caisses du Sarawak pour le reconstruire, Vyner
dut affronter I'inévitable. Il parvint enfin a persuader les
Britanniques de le décharger de son fardeau en échange

d’'une grosse somme d’argent et de confiture a volonté.
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