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ACTE I

Le conseiller d’État

Scène 1

Trois lépreux couverts de pansements.

le premier lépreux : C’est la peste, je vous dis, la peste. 

Dans notre rue, il y a déjà plusieurs personnes touchées 

dans chaque maison. L’autre jour, j’ai dit au voisin : « Vous 

aussi, vous avez une petite tache blanche sur le menton. » 

Et lui, il m’a répondu qu’il ne sentait rien. Mais mainte-

nant, il lui tombe déjà des morceaux de chair, comme à 

moi. C’est la peste.

le deuxième lépreux : Pas la peste, la lèpre. On appelle ça 

la maladie blanche, mais on devrait dire : le châtiment. 

Une maladie comme ça ne peut pas venir d’elle-même. 

C’est Dieu qui nous punit.
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le troisième lépreux : Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu !

le premier lépreux : Le châtiment, le châtiment ? Je vou-

drais bien savoir pour quoi je dois être puni. Je n’ai pas 

tellement joui de la vie, moi. Tout ce que j’ai eu, c’est de 

la misère. Ça serait un drôle de Dieu, ça, un Dieu qui 

punirait les malheureux, non ?

le deuxième lépreux : Attends, tu n’as encore rien vu. Au 

début, ce n’est que sur la peau, mais après ça commence 

à te vriller l’intérieur, que tu te dis que ce n’est pas possi- 

ble, ça doit être un châtiment, il doit y avoir une raison…

le troisième lépreux : Seigneur… Jésus, Marie, Joseph…

le premier lépreux : Bien sûr qu’il y en a une. On était beau- 

coup trop nombreux sur la Terre, c’est pour ça que la moi-

tié d’entre nous doit crever pour faire place à l’autre moi-

tié, voilà. Tu es boulanger, tu fais de la place à un autre 

boulanger. Et moi je suis un pauvre et je fais de la place  

à un autre pauvre diable, pour qu’il puisse crever de  

faim à ma place. Voilà pourquoi cette peste s’abat sur le 

monde.

le deuxième lépreux : Pas la peste, la lèpre. Si tu avais la 

peste, mon vieux, tu deviendrais tout noir, avec la lèpre 

tu es blanc comme… comme la craie.

le premier lépreux : Blanc ou noir, je m’en fous. Si au moins 

je ne puais pas comme ça.
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le troisième lépreux : Seigneur, ayez pitié de nous ! Sei-

gneur, ayez pitié de nous !

le deuxième lépreux : Et encore, toi, tu es seul. Mais quand 

on dégoûte sa femme et ses propres enfants, hein ? Les 

pauvres, comment peuvent-ils encore me supporter ? Ma 

femme aussi, elle vient d’attraper une tache blanche sur 

la poitrine. À côté de chez nous, il y a un tapissier, il gémit 

tout le jour et toute la nuit… Jour et nuit…

le troisième lépreux : Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu !

le premier lépreux :  Tais-toi ! Qui va t’écouter, lépreux, 

hein ?

Rideau.
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Scène 2

Le bureau du professeur Sigelius, conseiller d’État et direc-

teur de la clinique.

sigelius : Je vous en prie, monsieur. Je n’ai que trois minu- 

tes à vous consacrer. Mes patients, vous comprenez… 

Alors, qu’est-ce qui vous amène ?

le journaliste : Monsieur le conseiller d’État, notre journal 

souhaiterait donner au public des informations venant 

de la voix la plus autorisée…

sigelius : … à propos de la maladie blanche ou lèpre de 

Pékin, je sais. Malheureusement, on écrit déjà beaucoup 

trop à ce sujet. Et de façon trop peu scientifique. Mon 

opinion est qu’il faut laisser la médecine aux médecins. 

Si vous parlez de cette maladie dans la presse, la majorité 

des lecteurs va soudain se découvrir tous les symptômes 

afférents, pas vrai ?
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le journaliste : Oui, mais notre journal voudrait précisé-

ment tranquilliser le public.

sigelius : Tranquilliser ? Mais mon cher, tranquilliser avec 

quoi ? Vous voyez, c’est une maladie… grave. Et elle se 

propage comme une coulée de lave. Il est vrai que toutes 

les cliniques du monde travaillent fiévreusement sur le 

sujet, mais… (Il hausse les épaules) À ce jour, notre science 

est impuissante. Écrivez que les gens doivent s’adresser 

avec confiance à leur médecin dès les premiers symp-

tômes, voilà.

le journaliste : Mais leur médecin…

sigelius : … leur prescrira des onguents : du permanganate 

pour les plus pauvres, et pour les plus aisés du baume du 

Pérou.

le journaliste : Et cela agira ?

sigelius : Oui, contre l’odeur qui se dégage quand les plaies 

s’ouvrent. C’est le deuxième stade de la maladie.

le journaliste : Et le troisième ?

sigelius : La morphine, jeune homme. Rien d’autre que la 

morphine. Mais n’en parlons plus, voulez-vous ? C’est 

une maladie répugnante.

le journaliste : Et elle est… très contagieuse ?

sigelius, d’un ton professoral : C’est selon. Nous ne connais-

sons pas le microbe qui propage notre maladie. Nous 
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savons seulement qu’elle se répand à une vitesse extraor-

dinaire, et également qu’elle n’attaque aucun animal et 

qu’on ne peut l’inoculer à un être humain, du moins pas 

à un être jeune. L’expérience en a été faite sur lui-même 

par le docteur Hirota à Tokyo. Nous nous battons, mon 

jeune ami, nous nous battons, mais nous ne connaissons 

pas l’ennemi. Vous pouvez écrire que, dans ma clinique, 

nous y travaillons depuis trois ans. Nous avons publié 

bon nombre d’articles abondamment et élogieusement 

cités dans la littérature spécialisée. (Il sonne.) Il a entre 

autres été établi de manière irréfutable… Malheureuse-

ment, je n’ai que trois minutes.

une infirmière, entrant : Oui, monsieur le conseiller ?

sigel ius : Préparez les publications de la clinique pour 

monsieur, qui est journaliste.

une infirmière : Oui, monsieur. (Elle sort.)

sigelius : Vous pouvez les mentionner, mon jeune ami. Ça 

tranquillisera le public de savoir combien nous luttons 

activement contre cette… « lèpre de Pékin ». Naturelle-

ment, nous ne l’appelons pas ainsi. La lèpre est une mala-

die de la peau, alors que notre maladie est strictement 

interne. Il est vrai que nos collègues dermatologues se 

sont arrogé le droit de faire des conférences à son sujet… 

Enfin, passons. Notre maladie n’est pas une sorte de gale, 
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monsieur. Vous devez dire au public que ça n’a rien à voir 

avec la lèpre. Qu’est-ce qu’une banale lèpre à côté de 

notre épidémie ?

le journaliste : C’est… plus grave que la lèpre ?

sigelius : Bien sûr. Bien plus grave et plus intéressant. Seuls 

les premiers symptômes rappellent la lèpre : une petite 

tache blanche quelque part sur le corps, froide comme le 

marbre et totalement insensible. Nous l’appelons macula 

marmorea. C’est pour cela que les gens disent également 

« maladie blanche ». Mais son évolution est caractéristi- 

que et totalement différente de la leprosis maculosa ordi-

naire. Nous la nommons « maladie de Tcheng » ou mor-

bus Tchengi. C’est en effet le professeur Tcheng, élève de 

Charcot et spécialiste de médecine interne, naturellement, 

qui l’a observée chez certains patients dans un hôpital  

de Pékin. Très belle publication, je m’y suis référé en 1923 

déjà, à l’époque où personne ne soupçonnait que la mala

die de Tcheng deviendrait une pandémie.

le journaliste : Une ?

sigel ius : Pandémie. Une maladie qui gagne le monde 

entier comme un raz-de-marée. Oui, en Chine, presque 

chaque année, on voit surgir une maladie nouvelle et 

intéressante – c’est la pauvreté qui fait ça –, mais jusqu’à 

présent aucune n’a eu le succès de la maladie de Tcheng. 
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C’est vraiment la maladie du moment. À ce jour, plus de 

cinq millions de personnes en ont péri, il y a environ 

douze millions de cas constatés et au moins trois fois  

plus de personnes par le monde qui ne sont même pas 

conscientes d’avoir sur le corps une tache marmoréenne 

pas plus grosse qu’une lentille… Et il n’y a que trois ans 

que la maladie est apparue chez nous ! Vous pouvez  

écrire que le premier cas en Europe a été constaté préci-

sément dans ma clinique. Nous pouvons en être fiers, 

cher ami. L’un des symptômes remarquables de la mala-

die de Tcheng a même reçu le nom de symptôme de  

Sigelius.

le journaliste, écrivant : Symptôme… du professeur… 

Conseiller d’État… Sigelius.

sigelius : C’est ça, symptôme de Sigelius. Comme vous le 

voyez, nous travaillons d’arrache-pied. En outre, il est 

formellement établi que la maladie de Tcheng ne touche 

que les sujets qui ont au-dessus de quarante-cinq ou cin-

quante ans. Apparemment, ceux-ci présentent un terrain 

favorable en raison des modifications organiques nor-

males dues au vieillissement…

le journaliste : C’est extrêmement intéressant.

sigelius : Vous trouvez ? Quel âge avez-vous ?

le journaliste : Trente ans.
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sigelius : Bien sûr. Si vous étiez plus âgé, ça ne vous paraî-

trait pas si intéressant… En outre, nous savons avec cer-

titude que dès le premier symptôme, le pronostic est 

fatal : la mort survient dans les trois à cinq mois, habituel-

lement par septicémie. Mon opinion et celle de mon 

équipe – qui s’honore aujourd’hui encore de continuer 

les travaux du grand Lilienthal, mon défunt beau-père, 

vous pouvez écrire cela –, donc, l’opinion de l’école clas-

sique de Lilienthal est que la morbus Tchengi est une 

maladie contagieuse, transmise par un agent inconnu ; 

la prédisposition à la maladie se manifeste avec les pre-

miers signes du vieillissement. Bon, symptômes et évo-

lution de la pathologie, nous pourrions laisser tomber 

cela, n’est-ce pas, car ce n’est pas bien joli. Quant au trai-

tement : sedativa tantum praescribere opportet.

le journaliste : Excusez-moi ?

sigelius : Oh, laissez tomber, c’est du jargon médical. La 

prescription classique du grand Lilienthal. Ah ça, c’était 

un médecin, mon jeune ami ! Si nous en avions encore 

de pareils aujourd’hui ! Vous avez d’autres questions ? Il 

ne me reste que trois minutes.

le journaliste : Si vous permettez, cela intéresserait énor-

mément nos lecteurs de savoir comment on peut éviter 

la maladie.
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sigelius : Quoi ? Que dites-vous ! Éviter ? Impossible. Tota-

lement impossible ! (Il bondit.) Mon vieux, on va y passer 

tous ! Tout homme de plus de quarante ans est condamné. 

Vous vous en fichez, vous, avec vos trente ans ! Mais nous, 

nous les gens dans la force de l’âge… Approchez. Vous  

ne distinguez rien sur moi ? Pas de petite tache blanche 

sur le visage ? Non ? Pas encore ? Eh bien, vous voyez, dix 

fois par jour, je vais me regarder dans le miroir. Ainsi, ça 

intéresserait vos lecteurs de savoir comment on peut  

éviter de se décomposer vivant ? Je veux bien le croire. 

Moi aussi, ça m’intéresserait ! (Il s’assied, la tête dans les 

mains.) Mon Dieu, comme notre science est vaine !

le journaliste : Monsieur le conseiller, peut-être pourriez-

vous nous confier quelques mots d’encouragement…

sigelius : Oui. Écrivez, écrivez dans votre journal… que 

nous devons en prendre notre parti. (Le téléphone sonne. 

Sigelius saisit l’écouteur.) Allô, oui. Pardon ? Vous savez 

bien que je ne reçois personne. Un médecin ? Quel est son 

nom ? Docteur Galén ? Il est recommandé par quelqu’un ? 

Non ? Qu’est-ce qu’il me veut ? Je vous le demande, dans 

l’intérêt de la science ! Qu’il voie mon second adjoint, je 

n’ai pas le temps pour sa science. Et bien, envoyez-le-moi, 

si c’est la cinquième fois qu’il me réclame. Mais dites-lui 

que je n’ai que trois minutes. Oui. (Il repose l’écouteur et 
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se lève.) Vous voyez, cher ami, comment voulez-vous 

qu’on se concentre sur le travail scientifique ?

le journaliste  : Monsieur le conseiller, pardonnez-moi 

d’avoir abusé de votre précieux temps.

sigelius : Ce n’est rien, cher ami, ce n’est rien. La science 

et l’information ont le devoir de s’entraider. Si je puis 

vous être utile, n’hésitez pas. (Il lui tend la main.)

le journaliste  : Mes respects, monsieur le conseiller. (Il 

s’en va en saluant avec déférence.)

sigelius : Au revoir ! (Il se rassied à son bureau. On frappe à 

la porte. Il prend sa plume et écrit un moment.) Entrez ! 

(Entre le docteur Galén ; hésitant, il reste près de la porte. 

Sigelius ne lève pas la tête pendant un long moment) Ne 

me faites pas attendre, cher confrère.

galén , bredouillant un peu : Je vous demande pardon, 

monsieur le conseiller. Je ne voulais pas vous déranger. 

Je m’appelle Galén…

sigelius : Je sais, je sais. Que puis-je pour vous, docteur 

Galén ?

galén  : Je… Je n’ai qu’une pratique de généraliste… Une 

clientèle de pauvres, comme on dit… Cela me donne 

l’occasion… de voir des masses de cas, n’est-ce pas ? 

Dans les milieux pauvres… fleurissent tant de maladies.

sigelius : Comment, fleurissent ?


