vel

A

>
o
<
o,

(S
fu










Satchmo

Ma vie a
La Nouvelle-Orléans



Titre original: Satchmo, My Life in New Orleans, 1954
© The Louis Armstrong Educational Foundation, Inc.
© Les Editions du Sonneur pour la présente édition
ISBN: 978-2-37385-235-6
Dépot légal: avril 2021
Conception graphique: Sandrine Duvillier
Photo de couverture: © Courtesy of the Louis Armstrong House Museum

Lecture-correction: Fabienne Texier

Les Editions du Sonneur
5, rue Saint-Romain, 75006 Paris
www.editionsdusonneur.com



Satchmo

Ma vie a
La Nouvelle-Orléans

Louis Armstrong

Traduction de I'anglais (Etats-Unis)
par Thierry Beauchamp






CHIOBINR EM

QUAND JE SUIS NE, en 1900!, mon pere, Willie Armstrong,
et ma mere, May Ann — ou Mayann comme on I'appelait —,
vivaient dans une ruelle du nom de James Alley. Elle ne
s’étendait que sur un paté de maisons et se situait dans la
partie surpeuplée de La Nouvelle-Orléans connue sous
le nom de Back o’'Town. C’est I'un des quatre secteurs de
la ville, avec Uptown, Downtown et Front o’Town. Chacun
de ces quartiers avait ses petites singularités.

James Alley — et non Jane Alley comme certains la dési-
gnent — est en plein cceur de ce qui était surnommé le
Champ de Bataille parce que les vrais durs y habitaient, et
que c’était la qu'ils se battaient et se tiraient dessus plus
souvent qu’a leur tour. Dans ce paté de maisons coincé
entre Gravier Street et Perdido Street s’entassait plus de
monde que vous n’'en avez jamais vu de toute votre vie. Il

y avait 1a des gens d’Eglise, des joueurs, des combinards,

1. Louis Armstrong est en fait né en 1901, le 4 aot, et non le 4 juillet comme
il 'écrit plus loin. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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SATCHMO, MA VIE A LA NOUVELLE-ORLEANS

des petits maquereaux, des voleurs, des prostituées et des
tas d’enfants. Ony trouvait aussi des bars, des honky-tonks?
et des saloons, et une foule de femmes arpentant le trottoir,
prétes a attirer le pigeon dans leur turne, ainsi qu’elles
appelaient leurs chambres.

Mayann m’a raconté que, la nuit de ma naissance, deux
types s’étaient tués apres avoir échangé de bruyants coups
de feu dans James Alley. C’était le 4 juillet, une grande féte
a La Nouvelle-Orléans, au cours de laquelle a peu pres tout
peut arriver. Presque tout le monde célebre I'événement
avec des pistolets, des fusils ou n'importe quelle autre arme
a portée de main.

Al'époque de ma naissance, mon pere et ma mere rési-
daient chez ma grand-mere, Mme Josephine Armstrong
(bénie soit-elle!), mais ils n'y resterent pas longtemps. Ils
se disputaient si souvent que ce qui devait arriver arriva:
ma mere s’en alla, me laissant a la charge de Mamie. Mon
pere partit vivre avec une autre femme. Ma mere trouva a
seloger al’angle de Liberty Street et de Perdido Street, dans
un coin fourmillant de prostituées bon marché qui ne
gagnaient pas autant que leurs consceurs de Storyville, le

célebre Quartier rouge de la ville. Ma mere fit-elle le tapin ?

2. Sorte de bars, typiques du sud des Etats-Unis, ol I'on vient écouter de la
musique et danser.
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SATCHMO, MA VIE A LA NOUVELLE-ORLEANS

Je I'ignore. Si oui, elle veilla a ce que je n’en sache rien.
Une chose est stire: tout le monde, depuis le dévot jusqu’a
la petite frappe, la traitait avec le plus grand respect. Elle
avait plaisir a saluer le ban et 'arriere-ban, et gardait la téte
haute en toutes circonstances. Elle n’envia jamais per-
sonne. Je suppose que j’ai di hériter d’elle ce trait de carac-
tere.

J’avais un an lorsque mon pere décrocha un emploi dans
une usine de térébenthine pres de James Alley, ou il tra-
vailla jusqu’a sa mort en 1933. Il y resta si longtemps qu'’il
faisait pratiquement partie des meubles; il pouvait engager
et virer les Noirs trimant sous ses ordres. Apres la sépara-
tion de mes parents, je ne revis plus mon pere avant d’avoir
bien grandi, et je n’eus plus aucun contact avec Mayann
pendant des années.

Grand-Mere m'envoya a I’école, et se mit a laver et repas-
ser le linge des autres. Quand je'aidais a livrer les vétements
a ses clients blancs, elle me donnait cinq cents. Comme je
me croyais riche! Les jours ol je n’avais pas classe, Grand-
Mere m'emmenait avec elle si elle avait de la lessive ou du
meénage a faire chez un Blanc. Pendant qu’elle travaillait, je
jouais avec les petits gar¢ons blancs dans la cour. Cache-
cache était I'un de nos jeux favoris, et c’était toujours moi

qui devais me cacher. Et ces gamins, qui étaient futés, me
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débusquaient a tous les coups. Ca m’'énervait sérieuse-
ment. Quand j'étais a la maison ou a I’école, je ne cessais
d’espérer que Mamie retournerait vite s’'occuper du linge
des Blancs pour que je puisse trouver une cachette ou ils
ne me dénicheraient jamais.

Un jour d’été particulierement chaud, ces garcons blancs
et moi nous amusions comme des fous a notre passe-
temps habituel et, comme de bien entendu, j’étais celui
qui devait se cacher. Je me creusai la téte pour trouver un
endroit ou me dissimuler. Finalement, mes yeux se pose-
rent sur Mamie qui frottait dur, penchée au-dessus d'un
baquet. La fente dans le dos de sa robe mission était entrou-
verte. Cela me donna une idée. Je me ruai vers elle et me
glissai sous ses jupons avant que les gamins aient pu devi-
ner ol j étais passé.

Pendant un long moment, je les entendis courir autour
de moi en répétant:

—Mais il est ou1?

ATinstant précis ot ils allaient s’avouer vaincus, je sortis
la téte par la fente et lachai:

— Pffff!

—Ah, te voila! On t'a trouvé! crierent-ils.

— Nan, messieurs! répliquai-je. Vous m’auriez jamais

découvert si j’avais pas sorti ma téte!
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J’adorais ma grand-mere depuis que j'étais bébé. Elle
consacra l'essentiel de son temps a m’élever, et a m’appren-
dre a distinguer le bien et le mal. Chaque fois que je faisais
une bétise, elle considérait que je méritais d’étre fouetté et
m’envoyait chercher une branche du grand et vénérable
lilas des Indes de la cour.

—Tu as été un vilain garcon, disait-elle. Je vais te donner
une bonne correction.

Des larmes plein les yeux, je me dirigeais vers I'arbre et
en revenais avec le plus petit rameau possible. Généra-
lement, Grand-Mere éclatait de rire et me laissait filer.
Cependant, les jours ot elle était vraiment en rogne, elle
me flagellait pour toutes mes bétises des semaines précé-
dentes. Mayann devait avoir adopté son systeme, car lors-
que j’habitais avec elle, des années plus tard, elle agissait
exactement de la méme facon.

Je me souviens également tres bien de mon arriere-grand-
mere. Elle vécut jusqu’a plus de quatre-vingt-dix ans. Je lui
suis probablement redevable de mon énergie. A cinquante-
quatre ans, je me sens encore comme un jeune homme frais
émoulu de I'école, impatient de voir le monde pour jouir
pleinement de la vie avec ma trompette.

En ce temps-13, bien siir, je n'aurais pas fait la différence

entre une trompette et un peigne. J'allais régulierement a
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I'église, car ma grand-mere, comme mon arriere-grand-
mere, était chrétienne et, a elles deux, elles parvenaient a
me faire aller a I'école, ainsi qu’a I'église et au catéchisme
— deux occasions lors desquelles je chantais beaucoup.
J'imagine que ce fut ainsi que j’acquis ma technique.

Je prenais part a toutes les activités de I’école. ]’étais
apprécié des enfants comme des institutrices, sans jamais
chercher a étre le chouchou des maitresses. Toutefois,
méme dans ma prime jeunesse, je faisais tout conscien-
cieusement. A 1'église, je mettais tout mon cceur dans cha-
cun des hymnes que je chantais. Je suis toujours tres
croyant et me rends a I'église des que j’en ai 'occasion.

Au bout de deux ans, mon peére quitta la femme avec qui
il vivait et revint aupres de Mayann. Le résultat: ma sceur
Beatrice, qui fut plus tard surnommée Mama Lucy. J’habi-
tais avec ma grand-mere au moment de sa naissance et
je ne la vis pas avant mes cing ans.

Un été, il y eut une terrible sécheresse. Il n’avait pas plu
depuis des mois, et 'on ne trouvait plus une goutte d’eau.
En ce temps-13, on avait de grandes citernes dans les cours
pour collecter I'’eau de pluie. Lorsqu’elles étaient pleines,
il n'y avait aucune restriction. Mais, cet été-13, elles étaient
vides, et tout le monde s’affola dans James Alley. Les écuries

de la maison d’arrét au coin de James Alley et de Gravier
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Street nous sauverent la mise. Elles disposaient d’eau et les
conducteurs nous autoriserent a venir y emplir des ton-
neaux de biere vides.

La prison se situait devant les écuries et occupait tout
un paté de maisons. Des condamnés y étaient envoyés
pour purger des peines de « trente jours a six mois ». Ils
étaient chargés de nettoyer les places des marchés aux
quatre coins dela ville et étaient transportés dans de grands
fourgons. Ceux qui se pliaient a ce travail voyaient leurs
peines réduites de trente a dix-neuf jours. A 'époque, La
Nouvelle-Orléans avait de beaux et grands chevaux pour
tirer les fourgons de la police et les paniers a salade. J’ai-
mais regarder ces bétes et révais de pouvoir en monter
une. Et je finis par y arriver. Bon sang que j’étais excité!

Un jour que je récupérais de I'’eau avec nos voisins de
James Alley, une vieille dame — une amie de Mayann - ren-
dit visite a ma grand-mere pour lui dire que ma mere était
tres malade et qu’elle et mon pére avaient de nouveau
rompu. Mayann ignorait ol mon peére se trouvait ni s'il
reviendrait. Il 'avait laissée seule avec son bébé — ma sceur
Beatrice (ou Mama Lucy) —, et il n'y avait personne pour
s’occuper d’elle. La vieille dame demanda a Grand-Mere
si elle acceptait que j'aille aider Mayann. N’écoutant que

son grand cceur, Mamie donna aussitot son accord. Les
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yeux embués de larmes, elle me fit enfiler mes petits véte-
ments.

—Je ne supporte pas I'idée de ne plus t'avoir a I'ceil, dit-
elle. Je me suis tellement habituée a toi.

—Moi aussi je suis triste de te quitter, Mamie, répondis-
je,la gorge nouée. Mais je reviendrai vite, j'espere. Je t'aime
tant, Mamie. Tu as été si gentille et si bonne pour moi, tu
m’as appris tout ce que je sais: comment prendre soin
de moi, comment faire ma toilette et me brosser les dents,
comment ranger mes affaires, comment préter attention
aux personnes agées.

Elle me tapota le dos, essuya ses yeux, puis les miens.
Apres quoi, elle me poussa tres doucement vers la porte
pour me dire au revoir. Elle ne savait pas quand je revien-
drais. Moi non plus. Mais ma mere étant malade, elle sen-
tait que je devais me rendre a son chevet.

La dame me prit par la main et m’'emmena a pas lents.
Une fois dansla rue, j’éclatai violemment en sanglots. Tant
que nous fiimes dans James Alley, je pus voir Mamie Jose-
phine qui agitait la main pour me dire au revoir. Nous tour-
names a I’angle de la rue pour attraper le tramway de
Tulane Avenue, juste devant la maison d’arrét. Je conti-
nuais de renifler lorsque la femme me forga a regarder

I’énorme batiment.
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— Ecoute-moi bien, Louis, dit-elle. Si tu ne cesses pas
immédiatement de pleurer, je vais te faire enfermer dans
cette prison. C’estla qu’on garde leshommes et les femmes
qui sont méchants. Tu ne veux pas y aller, n’est-ce pas?

- Oh, non, madame.

En voyant la taille de I'édifice, je songeai: « Je ferai peut-
étre mieux d’arréter de pleurer. Apres tout, je ne connais
pas cette femme et elle pourrait bien étre capable de faire
ce qu’elle dit. On ne sait jamais. »

Je séchai aussitot mes larmes. Le tramway arriva et nous
montames a bord.

Ce fut ma premiere expérience de ségrégation raciale.
J’avais tout juste cing ans et n’avais jamais pris le tramway.
J’embarquai le premier et me dirigeai droit vers 'avant du
véhicule sans prendre garde aux écriteaux sur les sieges
des deux cotés de l'allée: RESERVE AUX PASSAGERS DE COU-
LEUR. Pensant que la dame me suivait, je m’installai a
I’avant. Comme elle n’arrivait pas, je me retournai pour
savoir ce qui se passait, mais elle avait disparu. Je fouillai
du regard 'arriere du wagon et I'apercus tout au fond qui
m’adressait des signes frénétiques de la main.

—Par ici, petit! cria-t-elle. Viens t’asseoir a ta place!

Je croyais qu’elle plaisantait, aussi ne bougeai-je pas, his-

toire de faire le malin. Qu’est-ce que cela pouvait me faire
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ou elle s’asseyait? Soudain, elle fonca vers moi et m’arra-
cha de mon siege. Vive comme I’éclair, elle m’entraina a
I'arriere du tramway et me poussa vers I'une des places
libres. Ce fut alors que je vis les pancartes: RESERVE AUX
PASSAGERS DE COULEUR.

—Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demandai-je.

— Pose pas tant de questions! Ferme-la, petit idiot!

Ces écriteaux des trams de La Nouvelle-Orléans étaient
tout de méme bizarres. Plus tard, nous autres, gamins de
couleur, en rigolions lorsque, devant I'entrée de l'aire de
pique-nique ou dans Canal Street le dimanche soir, nous
montions dans un wagon dans lequel il se trouvait que
nous étions beaucoup plus nombreux que les Blancs. Sans
réfléchir, nous prenions d’assaut les lieux et occupions
jusqu’aux places de devant si nous le voulions. Cela faisait
du bien de s’installer la de temps a autre. Nous nous sen-
tions un peu plus importants que d’habitude. Je ne peux
pas expliquer pourquoi exactement. Peut-étre était-ce
parce que nous n’étions pas supposés nous asseoir la.

Quand le tramway s’arréta a 'angle de Tulane Street et
de Liberty Street, la dame dit:

— Eh bien, Louis. C’est ici que nous descendons.

En quittant le wagon, je tournai aussitot les yeux vers

Liberty Street. Une foule déambulait dans les deux sens
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jusqu’a perte de vue. On dirait James Alley, songeai-je
sur le moment, et, si Mamie n’y avait pas habité, marue ne
m’aurait pas beaucoup manqué.

Cependant, je gardai ces réflexions pour moi tandis que
nous remontions les deux patés de maisons qui nous sépa-
raient de I'’endroit ol vivait Mayann: une piece unique
au fond d’'une arriere-cour ou elle cuisinait, lavait et repas-
sait le linge, et s'occupait de ma petite sceur. Ma premiere
impression fut si vive que je m’en souviens comme si c’était
hier. Je ne sus quoi penser. Tout ce dont j'étais str, ¢’était
que je me trouvais avec Maman et que je I’aimais autant
que Mamie. Ma pauvre mere €était couchée 1a, sous mes
yeux, et semblait tres, tres malade... Oh, mon Dieu, un sen-
timent tres bizarre s’'empara de moi et j’eus de nouveau
envie de pleurer.

—Alors tu es venu voir ta mere ? dit-elle.

— Oui, Maman.

—J’avais peur que ta Mamie ne te laisse pas partir. Apres
tout, je me rends bien compte que je n’ai pas fait tout mon
possible pour toi. Mais Maman va se rattraper, mon fils. S’il
n’y avait pas eu ton bon arien de pere, les choses se seraient
mieux passées. ]'essaie de faire du mieux que je peux. Je
suis toute seule avec mon bébé. Tu es encore jeune, mon

fils, et tu as un long chemin devant toi. N’oublie jamais:
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personne vient te donner quoi que ce soit quand tu es
malade. Alors arrange-toi pour rester en bonne santé.
Méme sans argent, tu peux toujours compter sur ta santé.
Je veux que tu me promettes de te purger au moins une fois
par semaine aussi longtemps que tu vivras. Promis ?

— Oui, Maman, dis-je.

— Bien! Alors apporte-moi les pilules qui sont dans le
tiroir du haut de la commode. Elles sont dans la boite sur
laquelle est écrit Coal Roller Pills®. Ce sont de petites pilu-
les noires.

Elles ressemblaient aux Carter’s Little Liver Pills*, sauf
qu’elles étaient bien trois fois plus noires. Apres avoir avalé
les trois que m’avait tendues ma mere, la femme qui m’avait
amené dit qu’elle devait s’en aller.

—Maintenant que ton fils est 13, il faut que je rentre pré-
parer le diner de mon vieux.

Apres son départ, je demandai a Maman si je pouvais
lui étre utile.

— Qui, répondit-elle. Regarde sous le tapis et récupere les
cinquante cents. Va chez Zattermann, dans Rampart Street,

et prends-moi une tranche de viande, une livre de haricots

3. Pilules laxatives.
4. Cette marque proposait des pilules miracle contre la migraine, la consti-
pation, etc.
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rouges et une de riz. Arréte-toi a la boulangerie de Stahle
et achete deux miches de pain pour cinq cents. Et reviens
vite, mon fils.

C’était la premiere fois que je m’aventurais en ville sans
étre surveillé par ma grand-mere et j’ étais fier que ma mere
ait assez confiance en moi pour me laisser aller jusqu’a
Rampart Street. J’étais décidé a suivre ses instructions a
la lettre.

Une fois sorti de 'arriere-cour, je me retrouvai devant
I'immeuble, sur le trottoir, face a six morveux en guenil-
les. Je les saluai avec un large sourire.

Apres tout, je venais d'un coin mal famé ou j’avais déja
croisé pas mal de petits durs. Mais, dans James Alley, on
apprenait aux garcons a bien se tenir et a respecter les
autres. Tout le monde disait bonjour et bonsoir, pronon-
caitle bénédicité avant les repas et faisait ses prieres. Natu-
rellement, je pensais que la totalité des gosses recevait
la méme éducation partout.

Quand ils virent a quel point j'étais propre et bien habillé,
ils se regrouperent autour de moi.

—Eh, toi! T’es un fils a sa maman ? demanda I'un d’eux.

—Un fils a sa maman? Ca veut dire quoi? m’enquis-je.

—Ouais, c’est bien c’que t’es. Un fils a sa maman.

—J’comprends pas. Qu’est-ce que tu veux dire ?
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Une grosse brute surnommée One Eye Bud s’approcha
tout prés de moi et se mit a examiner mon petit costume
blanc a la Lord Fauntleroy et mon col a la Buster Brown®.

— Alors tu comprends pas, hein? Eh ben, c’est trop béte.

Puis il ramassa une grosse poignée de boue et la jeta
sur ma tenue que j'aimais tant (je n'en avais que deux).
Les autres petits garcons aux visages sales, aux jambes
cendrées, s’esclafferent tandis que je restai figé, maculé
de gadoue et si dérouté que je ne savais comment réagir.
J’étais jeune, mais j’avais conscience que le rapport de
force n’était pas en ma faveur. Si je me lancais dans une
bagarre, je me doutais que je serais battu.

—Qu’est-ce qui va pas, le fils a sa maman ? Ca t'plait pas?
me demanda One Eye Bud.

—Nan, ¢a m’plait pas.

Etavant méme de m’en rendre compte, et sans qu’aucun
d’eux ne s’y attende, je lui sautai dessus et frappai le petit
morveux au menton. J’avais si peur que je cognais de tou-
tes mes forces. Je le fis abondamment saigner du nez et
deslevres. Ces gosses furent si ébahis de ma réaction qu'’ils

s’enfuirent a toutes jambes, One Eye Bud en téte. ] étais

5. Le petit Lord Fauntleroy est le personnage du roman éponyme de Frances
Hodgson Burnett, paru en 1885. 1l est 'archétype du petit garcon bien élevé.
Personnage de bande dessinée créé par Richard Felton Outcault en 1902, Bus-
ter Brown est issu de la haute bourgeoisie. Il est toujours attifé d'un col blanc.
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trop sidéré pour les poursuivre — et d’ailleurs, je n’en avais
pas envie.

Je craignais que Mayann n’entende le raffut et se fasse
mal en essayant de se lever. Heureusement, il n’en fut rien,
et je partis faire mes courses.

A mon retour, la chambre de Maman était pleine de visi-
teurs: une foule de cousins que je n’avais jamais rencontrés
auparavant. Isaac Miles, Aaron Miles, Jerry Miles, Willie
Miles, Louisa Miles, Sarah Ann Miles, Flora Miles (qui était
encore un bébé) et mon oncle Ike Miles étaient tous impa-
tients de rencontrer leur cousin, ainsi qu’ils le formulerent.

- Louis, dit ma mere, je veux que tu fasses connaissance
avec des membres de la famille.

Caalors! me dis-je. Tous ces gens sont donc mes cousins ?

Loncle Tke était le pere de tous ces gamins. Sa femme, qui
était morte, les avait laissés a sa charge, et il s’en tirait bien.
Pour subvenir a leurs besoins, il déchargeait les bateaux
sur la digue. Il ne gagnait pas beaucoup, et son travail était
irrégulier mais, d'une maniere ou d'une autre, il réussissait
a nourrir et vétir ses enfants. Il vivait dans une seule piece
avec toute sa marmaille et, par je ne sais quel tour de passe-
passe, il parvenait a tous les y faire tenir. Il en mettait le plus
grand nombre possible dans le lit et les autres dormaient

ameéme le sol. Dieu bénisse mon oncle Ike. Sans lui, je me
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demande ce que Mama Lucy et moi serions devenus car,
lorsque Mayann éprouvait le besoin d’aller faire un tour
enville, il nous arrivait de ne plus la voir pendant des jours
et des jours. Dans ces cas-13, elle nous confiait toujours a
I'oncle Ike.

Chez lui, je dormais entre Aaron et Isaac, et Mama Lucy
entre Flora et Louisa. Parce que ses enfants étaient trop
paresseux pour faire la vaisselle, nous mangions directe-
ment dans des casseroles en fer-blanc achetées par I'on-
cle Tke. Ils préféraient casser les assiettes en porcelaine plu-
tot que d’avoir a les nettoyer.

Loncle Ike avait bien du pain sur la planche avec tous ces
marmots. IIs ne valaient pas mieux que tous ceux que
j’avais déja croisés, mais cela ne nous empécha pas de
grandir tous ensemble.

Comme je I'ai déja mentionné, ma mere nous poussa
toujours a nous purger, Mama Lucy et moi.

— Une petite purge une ou deux fois par semaine permet
d’éliminer un tas de symptdomes et de germes venus de
nulle part qui finissent par s’agglutiner dans votre estomac,
avait-elle coutume de dire. On a pas les moyens de se payer
des docteurs a cinquante cents ou un dollar.

Avec cet argent, elle concoctait a la place des plats a base

de riz et de haricots rouges et, grace a ce régime, nous
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n’étions jamais malades. Bien s{ir, les gamins qui grandis-
saient dans mon coin de La Nouvelle-Orléans allaient pieds
nus presque tout le temps. Il nous arrivait donc de marcher
sur un clou, un éclat de bois ou de verre. Mais nous étions
jeunes, en bonne santé et si coriaces que méme une petite
chose comme le tétanos ne s’attardait pas longtemps chez
nous.

Dans ces cas-1a, Maman se rendait avec plusieurs de ses
voisines le long de la voie ferrée pour emplir de passera-
ges leurs paniers. Puis elles faisaient bouillir ces herbes jus-
qu’a obtenir une substance gluante qu’elles étalaient sur
nos blessures. Et deux ou trois heures plus tard, nous autres,
les enfants, quittions le lit et retournions jouer dans la rue
comme si rien ne s’était passé.

Ainsi que le rappelle le dicton: « Dieu protege les inno-
cents », car songez a tous les dangers auxquels nous étions
exposés a tout instant. Dans notre quartier, il y avait tou-
jours des maisons en cours de démolition ou de construc-
tion, et elles étaient pleines de détritus du genre boites de
conserve, clous, planches, tessons de bouteilles, vitres bri-
sées... Nous allions souvent y jouer, entre autres « a la
guerre » qui était alors omniprésente au cinéma. Bien sir,
nous ignorions tout d’elle, mais cela ne nous empéchait

pas de nous attribuer divers grades. One Eye Bud s’auto-
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proclama général des armées. Il me nomma sergent-chef.
Lorsque je lui demandai ce que j’étais censé faire, il me
répondit que, chaque fois qu'un homme était blessé, je
devais aller le secourir sur le champ de bataille.

Un jour que je prétais main-forte a un camarade qui se
trouvait dans de sales draps, un morceau d’ardoise tomba
du toit et atterrit sur ma téte. Je fus assommé, et la plaie fut
telle que j’attrapaile tétanos. Une fois qu’on m’eut ramené
alamaison, Mayann et Mama Lucy s’empresserent de faire
bouillir des herbes et des racines qu’elles m'appliquerent
sur le crane. Puis elles me donnerent un verre d’eau laxative
Pluto, me mirent au lit et veillerent a ce que je transpire
abondamment toute la nuit. Le lendemain matin, je repris

le chemin de I'école comme si de rien n’était.
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