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Un homme se lance dans l’écriture d’un premier roman : Albert et 
l’argent du beurre. Rapidement, l’intrigue piétine. Débute alors une 
lutte sans merci entre l’auteur et ses personnages, bien décidés à 
recouvrer leur liberté.

Un texte incorrect et jouissif où, derrière le mordant de la farce, 
point un regard sur notre temps. 

Né en 1970, Laurent Rivelaygue travaille comme graphiste et illus-
trateur. Auteur d’un scénario de bande dessinée, d’une dizaine d’ouvra- 
ges pour la jeunesse, d’un dictionnaire des mots imprononçables et de 
quelques livres sous des noms d’emprunt, Albert et l’argent du beurre 
est son deuxième roman. 
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bruce gara la forsche dans la cour de la maison ajou- 

rée. La bâtisse surplombait un parc de belle profondeur,  

un village provençal tirant sur le jaune et offrait, plus loin, 

une vue sur la mer qui valait bien les 4,5 points attribués 

par Trip Advisor. Bruce et Manon sortirent de l’habitacle. 

Albert, qui possédait tous les attributs d’un fidèle servi- 

teur, s’approcha par petits bonds ancillaires ; Manon se 

méfiait un peu de lui car il avait tendance à la poursuivre 

de ses acidités en s’humectant les lèvres.

– Qu’avez-vous préparé pour le dîner, Albert ?, se pour- 

lécha Bruce.

– Des sardines, rétorqua le serviteur.

– J’espère que nous aurons assez de pain, pétrit Sophie, 

qui aimait bien changer de prénom sans raison au beau 

milieu d’une page.

Le repas fut succulent, dans un esprit très portugais. Ils 

se racontèrent leurs vacances à La Baule, sur la plage dorée 

d’un été pétulant, quoique sans s’étendre parce qu’après 

tout ils y étaient ensemble.
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Soudain, la nuit tombit et ils se couchirent dans une 

embarrassante conjugaison.

Bruce enfila une gabardine et fit voluptueusement l’amour 

à Sophie. Manon n’était pas en reste, se transformant nui-

tamment en déesse de la passion affublée de plusieurs bras. 

Ses cris de plaisir traversèrent la porte, et ce n’était qu’un 

début.

Ce n’était qu’un début mais l’auteur, qui venait de se lan-

cer pour la première fois à l’assaut d’une œuvre d’envergure, 

éprouvait un sentiment mêlé de satisfaction gaie (il avait 

réussi à créer cette tension minuscule qui allait plonger le 

lecteur dans un tourbillon littéraire) et d’inquiétude relative 

(pourquoi Manon avait-elle subitement décidé de changer 

de patronyme ? Il allait falloir s’expliquer sans détour).

Le lendemain, Manon claudiqua jusqu’à la porte de la 

chambre avec le cœur léger et une cystite due aux frotte-

ments. Quand elle l’ouvrit, elle se trouva nez à nez avec 

Albert touillant des céréales.

– Madame prendra-t-elle un jus de fruit également ?, 

continua-t-il de touiller.

– Quel mufle !, pensa Manon. 
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À son tour Bruce apparut, vêtu d’un slip de boxeur qui 

mettait en valeur son abondante foison.

– Je reprendrais bien du jambon, s’étira-t-il.

Manon exposa son projet d’aller consulter un médecin 

conventionné parce qu’elle avait la chatte en feu – elle 

aimait bien parler avec des crudités.

– Veux-tu que je t’accompagne, mon amour ?, s’escrima 

Bruce en crachouillant des petits morceaux de gras de jam-

bon sur la nappe ornée de passementeries frétillantes. 

– Ne t’inquiète pas, mon amour, Albert va me conduire, éva- 

lua Manon après avoir pesé le pour, le contre et 244 gram- 

mes de céréales, soit l’apport journalier conseillé pour une 

femme de son poids.

Ni une ni deux, Albert enfila un mini-chandail et se coiffa 

d’un petit cheptel, sorte de chapeau en laine bouillie dont 

la confection paysanne avait nécessité plusieurs mou- 

tons et de l’eau chaude. Puis il fit vrombir le moteur de la 

Forsche, imitation coréenne en fer forgé et pin des Landes 

de la fameuse voiture teutonne. Alors qu’ils s’éloignaient, 

Sophie regardait la propriété provençale s’évanouir dans 

le rétroviseur et percevait un bruit chantant de boules de 

pétanque. 

Chez le médecin, le temps d’attente était estimé à trente-

quatre minutes. Elle en profita pour lire deux Marie-Claire 
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et un emballage de Twix pendant qu’Albert tricotait abon-

damment.

– Qu’est-ce qui vous amène, Chantal ?, scarlatina le doc-

teur avec circonspection.

– Non, moi c’est Sophie, tortilla Manon. Je viens vous voir 

pour une cystite sévère.

– En quoi est-ce que cela consiste ?, maugréa-t-il car 

c’était un médecin assez récent et il n’avait eu le temps 

d’apprendre par cœur que quelques maladies.

– J’ai la chatte en feu à la suite d’un rapport consenti mais 

néanmoins fougueux comme un taurillon camarguais, 

meugla Manon qui n’avait pas froid aux yeux non plus.

Le médecin récent profita de l’aubaine pour allumer sa 

pipe et lui prescrivit un bain de bouche et des pompes. 

C’était un diagnostic assez honnête qui valait bien 22 euros. 

Mais Sophie vit clair dans le petit manège à l’ancienne du 

médecin récent : elle n’en avait plus que pour trois mois. 

C’était inattendu, et surtout elle se demanda ce qu’elle 

allait faire des places pour le concert de Claude Nougaro 

en septembre.
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Sur le chemin du retour, alors que midi tapait à sa porte, 

Sophie décida de briser la glace avec Albert et un petit mar-

teau pointu.

– Que tricotez-vous, Albert ?

– Une chaussette.

– Une seule ?, soupira-t-elle, mais sa phrase resta en l’air, 

comme maintenue par les fils invisibles d’une contrariété 

unijambiste.

Pendant leur absence, Bruce avait fomenté le plan diabo-

lique de faire un trou, mais il ne réussit pas à mettre la main 

sur la perceuse sans fil. Il avait donc décidé de se reposer à 

qui mieux mieux. Sophie fit une entrée triomphale dans le 

corridor en exécutant deux entrechats pirouettés.

– Mon amour, je viens de consulter un médecin récent, 

j’ai cru comprendre que je n’en avais plus que pour trois 

mois, s’inquiéta-t-elle avec parcimonie.

– Savez-vous où nous avons rangé la perceuse sans fil ?, 

lança Bruce à la cantonade sans s’alarmer outre mesure.

– Oui, dans le bac à légumes du réfrigérateur américain 

classe A, dégivra Albert qui savait garder les pieds sur terre 

en toutes circonstances.

Quand Bruce, en slip de boxeur, revint de la cuisine équipé 

de ladite perceuse sans fil, le sang de Sophie ne fit qu’un 

tour. Voyant Bruce évoluer à demi-nu comme un pécari 
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sauvage, elle entra dans une transe proche d’un hélicoptère 

et une vague de désir lui emporta les orteils. Elle s’adressa 

alors aussitôt à l’auteur de ce livre et lui demanda d’écrire 

sur-le-champ une scène de cul. Un peu surpris par ces desi-

derata soudains, l’auteur dut refuser pour des raisons de 

cohérence du récit – les germes de la cystite n’étaient pas 

encore traités et il n’aurait pas été convenable de contami-

ner les autres personnages. De rage, Sophie avala un verre 

d’eau. 

Mais pendant que Bruce prenait appui sur un mur du 

salon, prêt à s’élancer pour faire son trou, une fulgurante 

interrogation le saisit.

– Mon Dieu, Manon, mais j’y pense. Si vous devez mourir, 

qu’allons-nous faire des places pour le concert de Claude 

Nougaro en septembre ? 

Par un hasard extraordinaire, Albert, qui tricotait d’une 

main tout en surfant de l’autre sur Wikipédia, s’exclama, 

hilare :

– Claude Nougaro est mort en 2004, il n’y a plus de pro-

blème !

Décidément, c’était leur jour de chance.


