
 

le
s 

éd
it

io
n

s 
d

u
 s

o
n

n
eu

r
ce

tt
e 

pe
ti

te
 c

ra
pu

le
 d

e 
M

au
pa

ss
an

t
a

r
n

e 
u

lb
r

ic
h

t

isbn : 978-2-37385-190-8 18,50 euros

9 7 8 2 3 7 3 8 5 1 9 0 8

Raconter la jeunesse de l’un des écrivains majeurs de la littérature 
française : voilà le défi que s’est lancé l’auteur allemand Arne Ulbricht 
avec Cette petite crapule de Maupassant. De l’enfance de Guy à Étretat 
jusqu’à son premier succès littéraire, Ulbricht dresse, grâce à son talent 
de conteur, le portrait d’un Maupassant plein de vitalité, ami fidèle et 
boute-en-train infatigable, amoureux de la nature et des femmes. 

Un roman instructif, documenté et passionnant, une invitation 
à (re)découvrir le xixe siècle et les œuvres des illustres auteurs de 
l’époque, à commencer par celles de Maupassant – bien sûr – et de 
Flaubert, l’omniprésente figure tutélaire.

Arne Ulbricht est né en 1972 à Kiel, en Allemagne. Il enseigne l’histoire et 
le français. Cette petite crapule de Maupassant est son premier roman 
traduit en français. 
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Et quel bon bougre ! Bien que Mlle Suzanne Lagier 

(personne d’une grande moralité) 

l’appelle « cette petite crapule de Maupassant » !

gustave flaubert à laure de maupassant, 11 février 1880

Par égoïsme […], je veux n’être jamais lié à aucun parti politique, quel 

qu’il soit, à aucune religion, à aucune secte, à aucune école ; ne jamais 

entrer dans aucune association professant certaines doctrines […],  

et cela uniquement pour conserver le droit d’en dire du mal.

guy de maupassant à catulle mendès, 1876
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prologue

il se réveilla en pleine nuit, se passa le bras sur le front pour 

en essuyer la sueur et eut besoin d’un moment pour com-

prendre que la réalité lui échappait.

Qui était-il ?

Il avait uniquement conscience d’être un homme d’une 

quarantaine d’années. Peut-être se serait-il rappelé au moins 

son nom si d’horribles maux de tête ne l’avaient empêché de 

réfléchir. Allongé sur le dos, il pressa ses mains contre ses 

tempes pour que la balle de tennis qui se trouvait à l’intérieur 

de son crâne cessât enfin de rebondir contre la paroi. En vain. 

Ce n’était pas la bonne méthode pour venir à bout de cette 

douleur palpitante. Il lui fallait de l’aide.

Un sourire illumina soudain son visage. Il se souvint qu’il y 

avait toujours quelqu’un à proximité. Et le nom de son… valet 

– mais oui, il avait un valet – lui revint en mémoire, contrai-

rement à son propre nom : François, qui était à son service 

depuis maintenant des années. L’homme voulut l’appeler 
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mais ne parvint pas à ouvrir la bouche. Sa salive était collante 

comme de la glu. Il dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de 

parvenir à ravaler cette infecte bouillie acide. Il finit par crier : 

« François ! »

Il n’eut pas besoin d’appeler une seconde fois. François, 

dont la chambre était attenante et communiquait avec la 

sienne, arriva aussitôt. Il était habillé et paraissait étonnam-

ment frais et dispos ; il considéra son maître d’un œil inquiet. 

Ses favoris, sa calvitie et son air le plus souvent sérieux lui 

donnaient des allures de quinquagénaire. Mais n’était-il pas 

en réalité beaucoup plus jeune, voire plus jeune que son maî- 

tre ?

– Monsieur ?

Monsieur… pourquoi lui servait-il du Monsieur ? L’homme 

aurait préféré qu’il l’appelât par son nom. Cela aurait peut-

être provoqué un déclic en lui et la mémoire lui serait reve-

nue.

– François… Ces maux de tête… Je n’en peux plus…

– Attendez, nous allons arranger cela, dit François, sur le 

ton d’un médecin ne doutant jamais de ses compétences.

Le valet quitta la pièce pour revenir, l’instant d’après, une 

petite fiole à la main. Il s’assit sur le bord du lit, glissa son bras 

sous la nuque de l’homme et l’aida à se redresser. Il ouvrit le 

flacon : une odeur douceâtre s’en échappa, que l’homme 

inhala profondément. Comme cela faisait du bien ! Tandis 

que la sensation de flotter se répandait en lui, les douleurs 

diminuèrent, sans disparaître complètement.
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– C’est assez, dit François.

– Encore, demanda l’homme.

– Non !

À l’évidence, François ne céderait pas. Le valet tendit à son 

maître un verre d’eau que celui-ci but à petites gorgées.

– Où sommes-nous ? demanda l’homme.

– Eh bien, à Cannes. Dans la villa que vous avez louée, au 

Chalet de l’Isère. Et aujourd’hui, nous irons rendre visite à 

votre mère à Nice.

Cannes ? Mais oui ! La mémoire lui revint, comme si elle ne 

s’était éclipsée que pour une courte promenade. Ils avaient 

quitté Paris quelques semaines plus tôt pour se rendre à Can- 

nes en fiacre et en train. À Paris, pendant toutes ces années, 

l’homme avait occupé différents logements : le premier n’était 

qu’un trou ressemblant moins à un appartement qu’à une 

simple pièce, non loin de Montmartre ; les appartements sui-

vants, tous situés sur la rive droite de la Seine, étaient devenus 

plus grands au fil du temps. Tiens, à propos de la Seine, sa rive 

gauche n’avait-elle pas été dénaturée il y a quelques années 

de façon hideuse et grotesque ? Ne s’y dressait-il pas, depuis 

peu, cette… chose ? Cette froide tour d’acier ?

– À quoi songez-vous, Monsieur ?

Mais pourquoi ne l’appelait-il donc jamais par son nom ? 

Peu importait. L’homme répondit :

– À Paris… À cette chose abominable.

– La tour Eiffel !

– C’est ça. Espérons qu’ils l’auront démolie à notre retour.
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– C’est fort possible puisque nous resterons à Cannes tout 

le mois de décembre et jusqu’à fin janvier. Ils démonteront 

peut-être enfin cette chose l’année prochaine. Cette tour aura 

défiguré Paris pendant deux ans, qu’ils l’exposent donc à 

Londres maintenant.

Bonne idée, pensa l’homme, et il demanda une nouvelle 

fois à son valet de lui permettre de respirer le contenu du fla- 

con. François secoua la tête. Mais qui était le maître de l’autre, 

à la fin ?

– Qu’y a-t-il dedans au juste ? demanda l’homme.

– De l’éther. Vous en avez abusé autrefois, maintenant vous 

n’y avez droit qu’en cas de nécessité absolue.

– Ah…

L’homme se concentra sur sa respiration et tenta une der-

nière fois de se souvenir de son nom. Sans succès.

– Qui… suis-je, en fait, exactement ? demanda-t-il d’une 

voix hésitante.

François ne sembla pas surpris par la question, comme si 

elle lui avait déjà été posée plus d’une fois. Il répondit avec le 

plus grand naturel :

– Vous êtes Guy de Maupassant. Et voilà presque dix ans 

que je suis à votre service.

Maupassant… Oui, ce nom lui était familier. François dit :

– Venez, mettons-nous à la fenêtre. L’air frais vous fera sûre-

ment du bien.

Il aida son maître à sortir du lit. Soutenu par son valet, 

l’homme réussit à franchir les quelques mètres qui le sépa-
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raient de la fenêtre. Maupassant regarda dehors et, à la faveur 

de l’aube, il vit la mer qui s’étalait comme un disque à quel- 

ques centaines de mètres de là, l’île Sainte-Marguerite, en 

face de Cannes, ainsi que le port avec ses voiliers de plaisance 

et ses bateaux de pêcheurs. Tournant la tête sur sa droite, il 

aperçut la vieille ville et le fort et, plus loin, le massif déchi-

queté de l’Estérel. Regardant vers la gauche, il distingua quel- 

ques villas perchées sur les collines environnantes.

Il savait maintenant comment il se nommait et où il se trou-

vait. 

Mais cela ne lui suffisait pas.

– Et que fais-je exactement ?

– Vous êtes écrivain. Et pas n’importe lequel. Vous êtes, avec 

Zola, le plus grand écrivain à succès du pays, dit François sur 

un ton proche de l’exaltation.

Zola ? Émile Zola ! Ce petit homme rondouillard, qui publiait 

chaque année un volumineux roman et avait été à l’origine 

de maints scandales, il le connaissait. Maupassant rit pour la 

première fois ce matin-là. 

François poursuivit, comme s’il voulait profiter de l’ins- 

tant :

– Vous êtes l’auteur de nouvelles et de romans, qui se sont 

succédé à un rythme frénétique. Avant cela, vous aviez aussi 

écrit des poèmes et des pièces de théâtre. En ce moment, vous 

travaillez justement à un nouveau roman. Sans parler de tous 

les articles que vous n’avez jamais cessé de publier dans 

divers journaux. Tout le monde vous connaît, Monsieur.
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Maupassant acquiesça. Les mille fragments qui avaient 

tournoyé dans sa tête commençaient lentement à former  

une image. Il était l’écrivain Guy de Maupassant ! Au cours  

des dernières années, on s’était arraché tout ce qu’il publiait. 

Il avait écrit des romans couronnés de succès, Bel-Ami et  

Une vie, ainsi que des nouvelles comme La Maison Tellier,  

Le Horla, La Parure et Mademoiselle Fifi. Dans quel ordre 

avaient-ils paru, il aurait été bien en peine de le dire ; il ne se 

souvenait plus non plus, malgré tous ses efforts, du titre de la 

nouvelle qui, du jour au lendemain, l’avait rendu célèbre. 

Était-elle d’ailleurs la première qu’il ait écrite ? Avait-il dû se 

battre longtemps pour que ses textes lui rapportent de l’ar- 

gent… beaucoup d’argent ? Et quand avait-il composé des 

poèmes et des pièces de théâtre ? Ses poèmes avaient-ils été 

publiés quelque part, ses pièces avaient-elles vraiment été 

jouées ? Alors qu’il voulait poser la question, une autre idée 

lui traversa l’esprit :

– Y a-t-il eu beaucoup de femmes dans ma vie ?

François émit un drôle de petit grognement, mais ne répon-

dit pas.

– François ?

Le valet soupira – il soupirait souvent ces derniers temps –  

et dit :

– Oui, Monsieur. Vous avez beaucoup parlé et écrit à leur 

sujet et les femmes ont fort goûté votre compagnie, mais…

François s’interrompit.

– Mais ?
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– Mais peut-être y en a-t-il eu trop. Plus votre succès gran-

dissait, plus elles recherchaient vos faveurs. Cependant, elles 

appréciaient déjà votre compagnie avant cela. Essayez de ne 

plus trop y penser.

Or Maupassant éprouvait justement une joie extraordinaire 

à songer aux femmes.

– Et pour quelle raison sommes-nous ici, à vrai dire ?

– Vous ne supportiez plus le froid à Paris, et vous n’aimez 

pas les journées sombres et humides. Voilà pourquoi nous ne 

sommes pas non plus allés à Étretat…

Étretat… C’est là qu’il avait grandi. N’y possédait-il d’ail-

leurs pas une maison ?

– … mais à Cannes. Votre mère habite dans les environs et 

votre yacht, le Bel-Ami, mouille dans le port. Raymond, l’un 

de vos deux matelots, passe souvent la nuit ici. La proximité 

de vos marins – l’autre s’appelle Bernard, précisa François, se 

doutant que Maupassant aurait oublié son nom –, vous a tou-

jours été bénéfique.

– Et aujourd’hui, nous nous rendons chez ma mère ?

– Oui, sauf si vous vous sentez trop faible.

– Je me sens merveilleusement bien.

Maupassant fit une courte pause, puis ajouta :

– Je me sentirais cependant encore mieux si je pouvais res-

pirer de nouveau le contenu du flacon.

François soupira et il céda.
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Quelques jours et plusieurs migraines plus tard, Maupas-

sant était à sa table de travail pour poursuivre enfin la rédac-

tion de L’Angélus, roman entamé des mois auparavant. Il n’en 

avait écrit que les premiers feuillets. Quelques semaines plus 

tôt, il avait été contraint d’interrompre sa dernière séance 

d’écriture au beau milieu d’une phrase : tout était devenu 

subitement noir autour de lui et il s’était écroulé sur le manus-

crit. Il éprouvait depuis un blocage face à la page blanche.

Maupassant trempa sa plume dans l’encre. Tandis qu’il 

réfléchissait en relisant à voix basse pour la douzième fois la 

phrase laissée en suspens, il replongea sa plume dans l’en-

crier. Puis il finit par renoncer. Il inspira et expira lentement. 

Au lieu de sa plume, il tenait désormais un couteau japonais 

au manche artistement travaillé, acheté voilà des années chez 

un antiquaire et au moyen duquel il avait sans doute ouvert 

un millier de lettres. Il était parfaitement lucide. Mais le serait-

il également demain ? N’avait-il pas été obligé, tout récem-

ment, de demander à François qui il était, ayant oublié jus- 

qu’à son propre nom ? N’avait-il pas écrit à une amie, début 

décembre, que dans deux jours il serait mort ? On était déjà 

mi-décembre et il était toujours en vie. Mais pour combien 

de temps ? Il secoua la tête et, assis tout seul à son bureau, se 

mit à gémir.

Sanglotant comme un enfant, il repensa à son frère Hervé, 

de six ans son cadet qui, contrairement à lui, s’était marié et 

était devenu le père de l’adorable Simone. Hervé était un jar-

dinier passionné et Maupassant avait presque entièrement 
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financé son établissement d’horticulture. Il avait cependant 

pris sur lui de faire interner son jeune frère, en proie à des 

accès de rage de plus en plus incontrôlables. Jamais il n’ou-

blierait le jour où il l’avait conduit à la clinique. Le visage 

déformé par la fureur, Hervé l’avait regardé bien en face et lui 

avait crié : « Mais c’est un asile d’aliénés ! C’est toi qui devrais 

y aller, pas moi ! »

Le pire, c’est qu’Hervé avait sans doute raison. Lui-même, 

Guy de Maupassant, n’était-il pas devenu incontrôlable 

depuis longtemps ? Et sans François, ne serait-il pas déjà 

mort, comme Hervé, qui n’avait survécu que quelques mois 

à son internement ? 

Maupassant s’approcha du miroir accroché tel un tableau 

au mur de sa chambre, comme si celui-ci pouvait répondre 

à ses questions. À son vif soulagement, la glace lui renvoya 

simplement l’image d’un homme certes pas particulièrement 

grand, mais pas ridiculement petit non plus, doté d’un torse 

puissant, de bras musclés, d’une moustache fournie et d’une 

mouche broussailleuse sous la lèvre inférieure. Il était sur le 

point d’adresser un petit signe de tête à son reflet lorsqu’il 

entendit des pas. Il y avait quelqu’un dans le jardin ! Peut-être 

même étaient-ils plusieurs. Mais ils allaient voir ce qu’ils 

allaient voir… Il ouvrit fébrilement le tiroir de son bureau et 

en sortit un revolver. Il se dirigea ensuite vers la fenêtre qu’il 

ouvrit. Seraient-ils venus pour l’emmener ? Ne voyant per-

sonne, il visa au hasard dans le jardin et tira. La détonation 

rompit le silence de la nuit. De cette manière, les intrus, où 
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qu’ils se cachent, prendraient la fuite. Pour montrer qu’il ne 

plaisantait pas, il fit partir un deuxième coup. Avant d’avoir 

pu en tirer un troisième, la porte s’ouvrit en grand et François 

s’écria :

– Monsieur ! Non !

– Mais ils sont là… pour m’emmener.

– Qui ?

– Eux !

– Tant que je serai là, personne ne vous emmènera.

Puis, sans dire un mot, ils se mirent à contempler la mer. 

François finit par demander :

– Le revolver, voulez-vous que je…

– Non.

Maupassant alla jusqu’à son bureau et rangea l’arme dans 

le tiroir.

– Vous ne voulez pas retourner dormir ? Je peux vous faire 

une tisane.

– Non, répondit une nouvelle fois Maupassant.

Il venait d’avoir une idée. Il devait encore régler quelque 

chose avant de perdre une nouvelle fois la maîtrise de lui-

même et de ses pensées.

– Merci, j’ai besoin d’un peu de calme.

François le regarda d’un air hésitant. Il laissa néanmoins 

son maître seul dans la pièce. Maupassant s’installa à son 

bureau, prit une feuille de papier blanc et la posa devant lui. 

Comme pour se donner du courage, il hocha la tête, plon- 

gea la plume dans l’encrier et écrivit. Ça marchait ! Il était 
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encore capable d’écrire, ce qu’il ne pouvait plus faire, c’était 

raconter.

C’est son testament qu’il rédigea.

Il voulait en effet être seul à décider du futur partage de ses 

biens. Il décida ainsi que sa nièce chérie, Simone, qui n’avait 

toutefois que quatre ans, serait sa légataire universelle ; à sa 

mère, qui avait tant modelé sa pensée et son caractère, il attri-

bua une généreuse rente. Son père devrait se contenter du 

quart réservataire, tandis que François pourrait envisager une 

vie après la disparition de son maître grâce à une fort belle 

somme d’argent. Naturellement, il n’omit pas de témoigner, 

par-delà la mort, sa gratitude à ceux qui l’avaient fidèlement 

servi de son vivant : son jardinier et toute sa famille, qui pre-

naient soin de sa villa d’Étretat, la domestique de sa mère, 

ainsi que ses deux marins, Raymond et Bernard.

Une fois le testament rédigé, il se sentit envahi d’un curieux 

mélange de bonheur et de profond désespoir. Car il n’ignorait 

pas qu’il l’avait écrit dans la perspective d’une mort immi-

nente. Il le relut et ajouta une mention stipulant que sa mère 

devrait veiller sur son œuvre.

Son œuvre ! C’était, de fait, exactement ce qu’il avait créé. 

Une œuvre presque aussi imposante que celle de Victor Hugo 

qui, lui, était mort à quatre-vingt-trois ans. Zola, qui vivait 

toujours et publiait chaque année un roman, pourrait égale-

ment, à la fin de sa vie, contempler pareil monument. Sans 

oublier Balzac, qui les surpassait tous : il avait écrit avec fré-

nésie, jusqu’à ce que son corps ne puisse plus suivre et le 
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lâche. Flaubert, quant à lui, avait réussi l’exploit de bâtir une 

œuvre constituée de seulement quelques romans se distin-

guant néanmoins par leur absolue perfection stylistique.  

Balzac. Hugo. Flaubert. Zola. Maupassant. Il était le plus 

jeune. De loin. S’il devait vivre aussi vieux que Victor Hugo, il 

mourrait en 1933. Mais il pressentait avec angoisse qu’il ne 

passerait pas l’année 1891, qui était sur le point de s’achever.



– Allons faire une balade en mer, proposa François.

Maupassant acquiesça. Il aurait sans doute acquiescé de la 

même façon si son valet lui avait proposé d’aller sur la Lune. 

Celui-ci avait déjà tout préparé. Ils se rendirent au port, où 

Raymond et Bernard les accueillirent. Le mince Bernard, qui 

malgré son énorme barbe, pouvait lancer des regards plus 

touchants encore que ceux du chien le plus fidèle et s’était 

montré souvent inquiet lors de leurs sorties en mer dès que 

le vent se levait un tant soit peu, lui sourit. Raymond, lui, était 

le calme fait homme. À l’instar de Maupassant, il portait une 

moustache et ses épaules étaient aussi larges que son torse 

puissant était haut. Lui aussi adressa un sourire à Maupas-

sant. Ce dernier eut soudain l’impression que ses jambes 

appartenaient à deux personnes différentes : tandis que l’une 

faisait un mouvement, l’autre semblait l’ignorer, de sorte que 

Bernard et Raymond durent le soutenir pour le faire monter 

à bord du voilier.


