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7 en l’air 7

69, boulevard de clichy, on lit sur la porte : 

Union aéronautique de France ; et un public 

nombreux regarde un très ingénieux baro-

mètre encastré dans le mur et indiquant, par 

de grands triangles de couleurs diverses, le 

temps probable du lendemain.

Nous entrons et nous demandons le direc-

teur de la Société, M. le capitaine Jovis. C’est un 

Méridional, actif, énergique, souple et fort 

comme il faut l’être pour pratiquer ce sport 

dangereux, et qui va faire, avec Le Horla, sa 

deux cent quatorzième ascension.
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Le comité de l’Union aéronautique m’ayant 

fait l’honneur de donner au dernier-né de ses 

ballons le nom de mon dernier livre et de m’en 

offrir le parrainage, je vais prendre des nou-

velles de mon filleul et assister, pendant quel- 

ques instants, au travail de sa confection.

Le directeur, M. Jovis, me montre d’abord son 

baromètre et développe l’idée très intéressante 

d’établir à son observatoire de Montmartre un 

système de ballons pour le jour et de feux élec-

triques pour le soir, fournissant aux Parisiens, 

rien que par la couleur des ballons ou des 

rayons, des renseignements aussi exacts que 

possible sur le temps probable du lendemain, 

comme on donne l’heure avec les horloges 

pneumatiques.

Que de projets on pourrait faire, avec la pres- 

que certitude d’un ciel bleu ; que de rhumes, 

d’averses et de mécomptes de toutes sortes on 

éviterait avec une presque certitude de pluie !
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Les Américains, qu’il faut toujours consulter 

quand il s’agit de science pratique, possèdent 

un service météorologique admirable ; et les 

renseignements donnés par le New York Herald 

sont consultés dans le monde entier.

Chez nous, au contraire, la météorologie 

reste, à proprement parler, dans les nuages. 

Pour savoir ce qui s’y passe en effet, dans les 

nuages, il faut y monter, y monter souvent, y 

monter toujours, observer en se promenant de 

cirrus en nimbus, de nimbus en stratus, et de 

stratus en cumulus, noter la formation des 

orages, la direction des courants superposés, 

leurs modifications selon les heures et les sai-

sons. En somme, on devient météorologiste 

dans le ciel comme on devient marin sur la  

mer ; et les livres n’y font pas grand-chose. Nos 

savants, gens calmes, pères de famille, qui  

ont, dit-on, d’excellentes lunettes pour voir les 

astres mais inutiles pour voir tourner le vent, 

semblent s’en tenir, pour la prévision du temps, 
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au système des cors aux pieds et de la goutte  

qui remonte. « Tiens, disent-ils, j’ai une douleur 

dans l’épaule gauche, le baromètre est tombé à 

soixante-quinze. Nous aurons certainement du 

mauvais temps. Je vais faire là-dessus une petite 

note pour l’académie des Sciences. »

Il serait donc fort utile, au point de vue météo-

rologique, qu’une société comme l’Union aéro-

nautique, puisque les hommes officiels restent 

sur leurs fauteuils, pût exécuter constamment 

et régulièrement des ascensions.

Mais allons voir Le Horla.

Au premier étage, dans un vaste appartement 

qui sert d’atelier de construction et de musée, et 

où fonctionnent les machines à coudre maniées 

par les employées de M. Jovis, gît un incroyable 

amas de bandelettes jaunâtres, minces comme 

du papier de soie, longues, souples et légères : 

c’est la peau de notre aérostat.

M. Mallet, lieutenant du capitaine Jovis, en a 

tracé les épures, dirigé la mise en train, c’est-à-
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dire le découpage, et maintenant il en surveille 

la couture ; une couture fine avec un petit fil 

blanc si léger. Et c’est cela qui nous portera là-

haut ! Et on entend le bruit mécanique et con- 

tinu des machines et le froissement de la sou- 

ple étoffe.

Tout autour de la pièce, des tableaux repré-

sentant des ballons dans le ciel ; et M. Jovis nous 

raconte des ascensions. Il en a fait d’admira- 

bles, entre autres sa traversée de la Méditerra-

née, aller et retour, dans L’Albatros.

Par deux fois, cette navigation aérienne a failli 

devenir tragique. Quelques heures après le 

départ, en pleine nuit, l’aérostat, ayant épuisé 

tout son lest, commença à descendre vers la 

mer d’une façon très inquiétante. Comme la 

rapidité de la chute s’accélérait sans cesse en 

vertu de la force acquise, le capitaine, en pré-

sence d’un danger imminent, eut une idée fort 

ingénieuse : celle de couper et de laisser pen- 

dre, sous l’aérostat, trois câbles de longueur 
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inégale, un de 200 mètres, un de 100 mètres, et 

un de 50 mètres.

Dès que le premier toucha la mer, le ballon 

soulagé diminua la vitesse de sa descente ; le 

second l’arrêta presque, et, quand le troisième 

rencontra l’eau, L’Albatros enfin recouvra sa 

force ascensionnelle et se remit à monter.

Et cette manœuvre dura toute la nuit.

La pleine lune d’un ciel d’Orient éclairait 

l’eau sans horizon sur laquelle couraient les 

trois voyageurs portés à travers le ciel par un 

peu de gaz enfermé dans une toile.

Soudain on aperçut la terre, c’était la pointe 

de la Corse à l’entrée des bouches de Bonifa- 

cio, et dans le rayon de lune, dans la route de 

lumière tombée de l’astre sur la mer, un navire, 

un brick qui s’en allait doucement, comme 

ensommeillé dans cette ombre claire et douce.

L’homme de quart aperçut dans le ciel, au-

dessus de lui, l’énorme aérostat qui passait, 

pareil à quelque bête de l’air, inconnue et fan-
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tastique, et il poussa des cris. L’équipage réveillé 

accourut sur le pont, c’étaient des Italiens qui 

acclamèrent leurs frères voyageurs, leur jetant 

à pleine voix des « bon voyage », et des « bonne 

chance ». Et les trois hommes du ballon, pen-

chés hors de la nacelle, répondaient à ces cla-

meurs amies, puis ils laissèrent au loin le brick, 

pour se perdre de nouveau sur la mer. Au retour, 

la nacelle finit par traîner dans les vagues, 

emportée à la vitesse fantastique de 180 kilo-

mètres à l’heure. Les aéronautes se jugeaient à 

peu près perdus quand le soleil se leva, dilata le 

gaz et fit bondir L’Albatros à plus de 3 000 mètres 

dans le ciel. Il tourna sur Gênes et revint vers 

l’Italie ; mais il n’avait plus ni lest, ni ancres, rien 

pour le diriger, rien pour l’arrêter, rien pour le 

manœuvrer.

Tout à coup, M. Jovis aperçut quelque chose 

de vert, une forêt, qui, de là-haut, ressemblait à 

un champ de choux. Ses deux compagnons, 

alors, sur son ordre, se pendirent à la corde de 
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la soupape et l’aérostat tomba comme une 

pierre, et la nacelle entra dans l’océan des arbres, 

crevant les feuillages, brisant des branches 

énormes, et elle demeura immobile, arrêtée, 

encore suspendue, mais saisie, tenue par tous 

ces branchages refermés sur elle, tandis que le 

ballon, énorme et flasque, semblait palpiter, se 

débattre, se noyer dans les sommets bruissant 

des grands arbres. Ils étaient tombés dans les 

Apennins. 

Au mois d’octobre prochain, M. le capitaine 

Jovis a l’intention de tenter la traversée de 

l’océan, de New York en Europe, avec un aéros-

tat, à 8 000 mètres.

Il compte profiter pour ce voyage d’une des 

perturbations atmosphériques bien observées 

et annoncées par les savants américains. En se 

lançant dans la bourrasque dont la marche est 

prévue d’une façon presque certaine, grâce à 

l’admirable bureau de renseignements du New 

York Herald, les aéronautes pensent et espèrent 
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arriver en Europe en 50 heures au maximum. 

Bonne chance à ces hardis oiseaux.

7 

Que de choses encore nous raconte le capi-

taine avec sa verve exubérante de Méridional : 

sa visite à un petit nuage noir, aperçu très loin, 

très haut, pendant une ascension, et qui n’était 

autre chose que le laboratoire, ou plutôt que 

l’œuf d’un orage. En une seconde, l’aérostat fut 

couvert de glace dès qu’il eut pénétré dans 

cette nuée en travail, et il fallut jeter le lest à 

deux mains pour n’être pas précipité du ciel, 

comme Phaéton jadis.

Voici dans un coin des ateliers une petite 

porte, c’est le poste des pigeons voyageurs. On 

les garde là, dans une pièce ouvrant sur les 

toits. À chaque ascension, on en prend un, et 

dès que le ballon a touché terre, on lâche la bête 

en lui attachant aux ailes une dépêche.


