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Au terme d’une récolte de résine fastueuse au cœur de la jungle, Pak Haji, 
Buyung, Wak Katok, Talib, Sutan, Sanip et Pak Balam reprennent le che-
min de leur village, sur l’île de Sumatra, à l’ouest de l’Indonésie. Cette 
banale campagne de cueillette tourne au cauchemar quand les sept 
hommes se rendent compte qu’ils sont traqués par un tigre… 

Tigre ! Tigre ! est tout à la fois un roman d’aventures, une allégorie poli-
tique et un roman de formation, doublé d’une fable morale. Les attaques 
satiriques que Mochtar Lubis y mène contre l’hypocrisie et les inégalités 
lui ont valu une reconnaissance littéraire internationale – ainsi que deux 
séjours en prison. 

Outre des essais, des reportages et des récits de voyage en Corée, en Asie 
du Sud-Est et aux États-Unis, on doit au  journaliste et écrivain Mochtar 
Lubis,  né  en  1922  en  Indonésie,  deux  récits  de  captivité,  des  nouvelles  et 
plusieurs  romans, dont Tigre ! Tigre !,  inédit  en  français.  Il a été nommé 
en 2000 au titre de l’un des cinquante World Press Freedom Heroes. Il est 
mort en 2004 à Jakarta.
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avant-propos

Originaire de Sumatra, à l’ouest de l’archipel indonésien, 

Mochtar Lubis (1922-2004) passe son enfance en pays minang- 

kabau. Après des études secondaires, il enseigne les mathéma-

tiques et le néerlandais puis rejoint Jakarta, la capitale indo-

nésienne, pour y mener une carrière de journaliste. Grand 

reporter à l’agence de presse nationale Antara, il se rend dans 

divers pays d’Asie du Sud-Est. Il accompagne le Premier 

ministre Sutan Sjahrir dans une tournée diplomatique en 

Malaisie et en Birmanie, et couvre la guerre de Corée. Aussitôt 

après la reconnaissance de souveraineté de l’Indonésie par les 

Pays-Bas en 1949, Mochtar Lubis fonde le journal Indonesia 

Raya (La Grande Indonésie), dont la devise – « Du peuple, par 

le peuple, pour le peuple » – exprime clairement les aspira-

tions démocratiques. Outre des reportages et des récits de 

voyage, dont l’un aux États-Unis, il s’adonne, dès les années 

1950, à l’écriture de nouvelles et de romans. Après la chute de 

Sukarno, en 1966, il fonde, avec Taufiq Ismail, le magazine 
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littéraire Horison, qui confirme la place importante qu’il 

occupe sur la scène culturelle indonésienne.

En tant que rédacteur en chef d’Indonesia Raya, journal 

prétendument « indépendant des partis », Mochtar Lubis 

se heurte au président Sukarno. Dans le cadre du régime 

autoritaire de la Démocratie dirigée (1959-1965), ce dernier 

supprima le parlement, s’auto-proclama « président à vie », 

associa les communistes à l’exercice du pouvoir et réprima les 

membres et les sympathisants des deux partis qui lui étaient 

les plus hostiles : le Masjumi, parti de l’islam réformiste, et 

le Parti socialiste indonésien, soutenus par les États-Unis et 

largement représentés à Sumatra. Pour avoir dénoncé des 

affaires de malversations et d’abus de pouvoir mettant en 

cause certains dignitaires d’un régime dont il critiquait les 

fastes, Mochtar Lubis fera partie de ses victimes politiques. 

Entre le 21 décembre 1956 et le 17 mai 1966, il passe ainsi près 

de neuf années en résidence surveillée et en prison. Détenu 

arbitrairement sans avoir été jugé, sur le seul ordre du prince, 

Mochtar Lubis déplore, comme tant d’autres intellectuels du 

tiers-monde, que l’indépendance ait trahi les aspirations 

républicaines de liberté, d’égalité et de fraternité pour achop-

per sur la tyrannie, la corruption et le népotisme. Son rôle 

d’intellectuel critique et de détenu d’opinion s’érigeant contre 

l’arbitraire lui vaut alors le soutien de la communauté inter-

nationale et des défenseurs des droits de l’Homme. 

L’hostilité personnelle de Mochtar Lubis à l’égard de 

Sukarno est liée, d’abord, à sa répugnance pour l’idéologie 
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communiste, dont il découvre les effets sur le terrain en cou-

vrant la guerre de Corée. Son anticommunisme est fondé à la 

fois sur son patriotisme et sur son attachement à la démocra-

tie parlementaire, mise à mal par la Démocratie dirigée. C’est 

aussi en tant que musulman sumatranais que Lubis décrie le 

pouvoir autoritaire et charismatique du Javanais Sukarno. 

Dans les Notes subversives qu’il rédige en captivité, il ne cesse 

de dénoncer les superstitions faisant de celui-ci une sorte de 

roi thaumaturge, capable de faire tomber la pluie, de rendre 

les terres fertiles et les femmes fécondes. Il épingle d’ailleurs 

au passage le libertinage et le donjuanisme du président, qui 

se disait lui-même « grand séducteur » de femmes, et qui cher-

chait également à subjuguer le peuple, dont il prétendait être 

le porte-parole par la magie irrationnelle de son verbe. Ce 

contexte politique constitue l’arrière-plan de Tigre ! Tigre !, qui 

a fait l’objet d’une lente élaboration. Inspiré de l’histoire réelle 

de sept hommes dévorés par un tigre, fait divers que Mochtar 

Lubis mentionne à deux reprises dans son journal de captivité 

(les 19 août et 14 décembre 1963), le roman donne lieu à une 

première version, sous le titre Hutan (Forêt), en 1963, mais 

ne sera finalement publié qu’en 1975. Il raconte l’histoire de 

sept villageois partis récolter de la résine en forêt. Cette banale 

campagne de cueillette tourne au cauchemar quand les sept 

hommes se rendent compte qu’ils sont traqués par un tigre. 

L’unité du groupe vole alors peu à peu en éclats : les attaques 

répétées du fauve apparaissent aux cueilleurs comme un châ-

timent leur imposant de faire leur examen de conscience et 
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de se repentir. Les masques tombent petit à petit ; la peur, la 

déception et le sentiment de trahison enflent ; chacun en vient 

à dévoiler sa profonde personnalité. 

Tigre ! Tigre ! est tout à la fois un roman d’aventures, une 

allégorie politique et un roman de formation, doublé d’une 

fable morale. 

Le tigre, présent à Java jusqu’au xix e siècle, d’où il est éliminé 

par la déforestation et le rampog, version locale de la corrida, 

va subsister dans les jungles du sud de Sumatra, qui servent 

de cadre au roman. C’est également un animal mythique, 

symbole de puissance et d’invulnérabilité, mais aussi d’une 

sauvagerie qu’on cherche à éradiquer. En témoignent certaines 

toiles du peintre Raden Saleh, qui visita l’Europe au xix e siè- 

cle et s’inspira de Delacroix et de Géricault. Cette dimension 

mythique inspire la figure du harimau siluman, le tigre fan-

tôme, invisible et spectral, qui est donc d’autant plus redou-

table. Les sept cueilleurs de résine du roman de Mochtar Lubis 

se demandent par moments s’ils n’ont pas affaire à cette espèce 

de fauve, à laquelle aucune force humaine ne peut être oppo-

sée. La jungle est un cadre que connaissait bien Lubis et qu’il 

évoque dans diverses œuvres, dont Berkelana dalam Rimba 

(Voyage dans la jungle), un roman pour adolescents dans 

lequel il manifeste son intérêt pour les questions écologiques. 

Toutefois, dans Tigre ! Tigre !, la forêt est décrite, non comme 

un environnement à protéger, mais comme un milieu hostile. 

Le roman n’est pas sans rappeler le film Délivrance de John 

Boorman (1972), qui évoque les stratégies de survie d’un 
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groupe d’hommes dans la nature. Lubis ayant été un grand 

amateur de cinéma américain, il n’est pas impossible que ce 

film ait eu de l’influence sur la réécriture du manuscrit de 

1963, avant sa publication en 1975. Nous sommes confrontés, 

dans le film comme dans le roman, non à la nature généreuse 

et idyllique imaginée par Rousseau, mais à l’état de nature, 

sauvage et violent, de Hobbes. En se confrontant à celle-ci – la 

jungle hostile, le tigre affamé –, les personnages du roman 

finissent par se révéler à eux-mêmes et aux autres. 

Wak Katok, le chef du groupe, est en réalité un imposteur, qui 

exploite la crédulité de ses hommes. Cet expert en arts mar-

tiaux, qui sert de modèle à Buyung, le jeune héros du roman, 

distribue des amulettes et soigne les blessures en récitant des 

mantras. Le roman évoque un transfert de pouvoir, le déclin 

d’un dirigeant vieillissant et corrompu, l’émergence d’un jeune 

chef intègre et idéaliste. On peut voir se profiler sous les traits de 

Wak Katok la figure de Sukarno, dont l’auteur de Tigre ! Tigre ! 

n’eut de cesse de critiquer la démesure et la corruption morale. 

Cette interprétation politique du roman est avalisée par la pré-

face de l’auteur1, mais également par le journal de captivité 

et les entretiens de Mochtar Lubis avec des journalistes ou des 

chercheurs, comme son biographe David T. Hill. Tigre ! Tigre ! 

est donc bien une allégorie politique dénonçant les turpitudes 

et l’arbitraire du pouvoir, et la confiance abusivement placée 

par le peuple en un homme providentiel. 

1. Cf. p. 15. 
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Mais par-delà cette lecture politique, ce texte se présente 

également comme un roman psychologique de formation, 

dans lequel Buyung, le personnage principal, doit appren- 

dre à maîtriser son propre tigre intérieur, en l’occurrence ces 

passions que sont la peur et le désir de vengeance, pour faire 

tomber le mystificateur qu’est Wak Katok. Cette forme d’ico-

noclasme vise l’exercice personnel du pouvoir de Sukarno, 

lequel aurait hérité à la fois, aux dires de ses détracteurs, de 

la tradition indo-javanaise faisant du dirigeant un dewa-raja 

(roi divinisé), et du culte de la personnalité des gouvernants 

totalitaires. Une telle entreprise de démolition des idoles peut 

vraisemblablement être rattachée aussi bien au monothéisme 

musulman qu’aux Lumières, qui s’associent, sous la plume 

de Mochtar Lubis, dans une sorte de rationalisme critique 

spontané, désenchantant les phénomènes naturels en met-

tant l’accent sur l’éthique. 

Tigre ! Tigre ! revêt ainsi la signification d’une fable morale 

enseignant à se libérer non seulement de la peur, mais encore 

de la haine et de la rancune. Mochtar Lubis fut à la fois un 

Sumatranais musulman et un grand reporter ayant voyagé 

dans le monde entier. Le roman exprime ce double aspect de 

son identité d’écrivain. L’œuvre est profondément incarnée 

dans le monde rural traditionnel sumatranais, fait de forêts 

vierges obscures et impénétrables, d’observance de l’islam, de 

croyances magiques et de pratique des arts martiaux. Mais 

cette dimension locale est contrebalancée par l’universalité 

des questions que soulève le roman et par celle des convic-
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tions qu’il défend. À travers les discours et les conduites des 

personnages de Tigre ! Tigre ! qui affirment leur foi en Dieu et 

en l’humanité, Mochtar Lubis entend promouvoir les valeurs 

universelles de l’humanisme. 

étienne naveau
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préface

Durant les années où j’étais détenu en prison par Sukarno, à 

Madiun, à l’est de Java, j’éprouvais souvent de la nostalgie 

pour les forêts du centre de Sumatra. 

J’y ai passé mon adolescence et j’ai eu la chance d’avoir un 

maître qui nous emmenait en expédition dans la jungle pour 

nous familiariser avec cet environnement et nous enseigner 

comment y survivre. Un jour, alors que nous nous étions pro-

fondément enfoncés dans des régions montagneuses, nous 

sommes tombés par hasard sur une cabane abandonnée, 

admirablement construite. Son toit de chaume avait été fabri-

qué à partir d’« herbes du tigre » qui poussaient en abondance 

alentour. Elle était située près d’une rivière poissonneuse dont 

les eaux pures dévalaient entre de gros rochers. Nous nous 

étions demandé pendant un long moment qui étaient les pro-

priétaires de cette masure et ce qui avait bien pu les pousser à 

se retirer si loin de la civilisation. J’ai souvent repensé à cette 

hutte et nul doute que de tels souvenirs ont influencé la genèse 

de Tigre ! Tigre !
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Une autre excursion dans la jungle m’a alerté sur les dangers 

permanents de cet environnement. C’était en fin d’après-midi 

et les ombres commençaient à s’allonger. Nous savions que 

nous devions trouver un endroit pour camper avant la tom-

bée du jour. Le garçon qui marchait en tête du groupe s’est 

soudain arrêté et a montré le sol boueux en murmurant : « Un 

tigre ! » Nous avons fait cercle autour de lui et avons observé la 

large empreinte toute fraîche dans laquelle de l’eau s’écoulait 

lentement. Des traces similaires menaient jusqu’aux brous-

sailles. L’animal avait dû passer par là une quinzaine de 

minutes seulement avant nous. C’est une des rares fois de ma 

vie où j’ai frissonné d’épouvante. Nous n’avons pas perdu de 

temps à construire un abri. Nous avons fait deux grands feux 

entre lesquels nous nous sommes blottis durant toute la nuit. 

Le souvenir de cette expérience m’est revenu en mémoire peu 

de temps après mon départ de Sumatra, et nul ne sait à quel 

point cela a pu m’encourager à écrire l’histoire que vous allez 

lire. 

Durant ma détention, j’ai souvent pensé au charisme des 

dirigeants, ce dont le président Sukarno ne manquait pas. Ce 

type d’ascendant me rappelait celui des dukun, ces guérisseurs 

auréolés de mystique et de secrets que les villageois sumatra-

nais considéraient avec respect et beaucoup de crainte. Pour-

tant, si on les étudiait attentivement, de tels hommes n’avaient 

rien d’infaillible. Leur autorité tranchante s’effondrait quand 

leurs semblables cessaient de croire en leurs pouvoirs occul- 

tes. 
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Je ressassai ces questions et en arrivai finalement à l’idée 

d’un livre. Je désirais écrire une allégorie sur le pouvoir d’un 

leader charismatique, dans un cadre familier au peuple indo-

nésien : la forêt et le village. Le leader devait être un dukun 

capable d’hypnotiser les villageois, tout comme Sukarno avait 

hypnotisé des millions d’Indonésiens. Chaque personnage de 

l’histoire devait avoir ses secrets, son tigre à combattre.

La vie nous confronte à pareils défis. Certains acceptent 

leur tigre, quelques-uns tentent de l’apprivoiser et de vivre 

en paix avec lui, d’autres encore, plus forts et plus courageux, 

réussissent à le dominer, mais seul un petit nombre parvient 

à le mettre à mort.

Quand Sukarno eut à faire face à son tigre, à l’instant de 

vérité, après la tentative avortée de coup d’État communiste 

de 1965, il perdit tout courage et tout pouvoir et, tel le dukun 

de mon roman, se retrouva abandonné et sans gloire.

Nous considérons aujourd’hui les tigres sauvages sous un 

tout autre éclairage. L’animal étant en voie d’extinction, les 

hommes devraient se limiter à chasser leurs propres tigres. On 

pourrait en tirer un double bénéfice : permettre à une espèce 

menacée de survivre et servir la cause de l’humanité et de ses 

droits.

mochtar lubis, mai 1982
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1

la forêt s’étendait sur toute l’île, depuis le littoral où 

venaient se briser, au terme d’un long voyage, les vagues de 

l’océan de retour du pôle Sud, jusqu’aux cimes des mon-

tagnes que d’épaisses nuées recouvraient quotidiennement. 

Son visage changeait sans cesse. La mangrove des bords de 

mer faisait place, au fur et à mesure qu’on s’engageait dans 

l’intérieur des terres et qu’on prenait de l’altitude, aux arbus- 

tes et aux grands arbres, dont les troncs et les branches étaient 

continuellement recouverts de mousse, comme revêtus de 

dentelle.

L’homme n’avait jamais posé le pied dans une grande par-

tie de ces territoires où la jungle respirait avec force. Toute 

une faune d’animaux et d’insectes y luttait pour sa survie. Il 

en allait de même des nombreuses plantes et des orchidées 

qui couronnaient la crête des arbres. Dans la canopée vivaient 

les macaques et autres singes, ainsi que quantité d’oiseaux. 

Au-dessous évoluaient les jaguars, les panthères, les élé-

phants et les ours. Les berges des fleuves étaient le domaine 
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des rhinocéros, des tapirs, des serpents, des crocodiles, des 

cervidés, des chevrotains et de centaines d’autres créatures. 

Sous terre prospéraient les insectes.

De nombreuses parcelles, perpétuellement gorgées d’hu-

midité depuis des siècles, et pleines de fondrières traîtreuse-

ment mortelles, suscitaient l’effroi. De charmantes futaies 

évoquant des histoires de nymphes et de fées, et des bosquets 

dont le sol était fait d’un tapis d’herbe verte qui paraissait 

entretenu, étaient entourés de grands filaos élancés répan-

dant leur odeur dans toute la forêt. Au milieu d’un de ces 

bosquets coulait un petit ruisseau, dont les eaux pures et fraî- 

ches jacassaient, chantaient, murmuraient. Ces lieux don-

naient envie aux visiteurs d’y demeurer pour toujours.

On trouvait également dans la forêt de quoi subvenir aux 

besoins des hommes : du rotin, de la résine et diverses essen- 

ces de bois. Comme les animaux, les hommes avaient naguère 

vécu dans la jungle. Puis ils l’avaient quittée pour construire 

des villes et des villages. Ils y revenaient désormais pour 

chasser et assurer leur subsistance.

Ils étaient sept à y avoir établi leur camp depuis une semaine 

pour récolter de la résine. Haji Rakhmad était le plus vieux 

d’entre eux. Il avait soixante ans et se faisait appeler Pak Haji1*. 

Malgré son âge avancé, il était robuste et en bonne santé, et 

1. « Monsieur le Haji », titre honorifique servant à désigner une personne ayant 

fait le hajj, c’est-à-dire le pèlerinage à La Mecque. Les mots suivis d’un asté-

risque sont expliqués dans le glossaire qui se trouve en fin d’ouvrage, p. 217. 

(Toutes les notes sont du traducteur.)
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gardait encore bon pied bon œil. Gravir ou dévaler les mon-

tagnes en portant de la résine ou du rotin et respirer l’air frais 

de la vaste nature sont des activités qui maintiennent en 

forme. Pak Haji se vantait de n’avoir jamais été malade. Il était 

très fier de n’avoir jamais eu mal à la tête ni au dos. Dans sa 

jeunesse, quand il eut atteint l’âge de dix-neuf ans, il avait 

quitté son village et roulé sa bosse à l’étranger. Il avait travaillé 

à bord d’un bateau pendant cinq ans, puis avait habité deux 

ans en Inde pour y étudier la religion avant de bourlinguer 

dans des villes animées au Japon, en Chine, sur le continent 

africain et dans les ports des hommes blancs. Mais il avait fini 

par entendre l’appel du retour aux sources. Après avoir vaga-

bondé de par le monde durant vingt ans, il avait finalement 

accompli son pèlerinage à La Mecque, puis s’en était retourné 

dans son village. Il s’était alors remis à récolter de la résine, 

comme l’avait fait son père autrefois, et comme il l’avait fait 

lui-même, à sa suite, dès l’âge de treize ans. Il ne cessait de 

répéter que malgré toute cette expérience acquise aux quatre 

coins de la planète, il préférait rester collecteur de résine.

Wak Katok, lui, avait cinquante ans. Il avait une silhouette 

robuste, une chevelure encore noire, de longues et épaisses 

moustaches, des jambes et des bras bien musclés. Il faisait 

dix ans de moins que son âge. Ses lèvres étaient pleines et 

épaisses, ses yeux brillants et perçants. C’était un expert dans 

cet art martial local appelé pencak silat*, et on le considérait 

dans son village comme un grand dukun*. Il avait aussi une 

réputation d’excellent chasseur.
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La troupe comprenait par ailleurs quatre jeunes : Sutan, 

vingt-deux ans et une famille à charge, Talib, vingt-sept ans, 

marié et père de trois enfants, Sanip, vingt-cinq ans, marié  

lui aussi et père de quatre enfants, et Buyung, le plus jeune 

d’entre eux, qui venait d’avoir dix-neuf ans. Tous étaient dis-

ciples de Wak Katok, leur maître en pencak silat*, auprès 

duquel ils apprenaient également la magie et les sciences 

occultes. Ils voyaient en lui un homme qui prendrait un jour 

la tête de leur village, un homme que beaucoup redoutaient 

et considéraient comme leur chef. Ils n’avaient jamais mis en 

doute la justesse de ses actes et de ses paroles. De manière 

informelle, Wak Katok était devenu le meneur de leur petit 

groupe de cueilleurs de résine.

Le septième membre de la troupe était Pak Balam, qui avait 

le même âge que Wak Katok. Il était taciturne, maigre, mais dur 

à la tâche. Il avait été arrêté par les autorités coloniales néer-

landaises lors de la rébellion communiste de 1926, et les Néer-

landais l’avaient déporté durant quatre ans à Tanah Merah2. Il 

n’avait pas d’enfant. Son épouse, Khadijah, qui l’avait accom-

pagné en exil, avait attrapé la malaria alors qu’elle attendait 

un enfant et avait fait une fausse couche. Elle ne retomba 

jamais enceinte. Elle était constamment malade, et il dépen-

sait tout son argent pour lui acheter d’innombrables remèdes.

2. Littéralement, « la terre rouge », lieu où se situait le bagne de Boven Digoel, 

à la frontière de la Nouvelle-Guinée orientale. Y furent déportés d’abord des 

communistes ou supposés tels, en 1926, puis des nationalistes, comme Sutan 

Sjahrir et Muhammad Hatta, en 1934, qui eurent de très hautes responsabilités 

politiques dans les premiers jours de l’indépendance de l’Indonésie.
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Les sept hommes partaient toujours ensemble en quête de 

résine, bien qu’ils ne fussent pas une coopérative. Chacun 

vendait pour son propre compte ce qu’il avait récolté. Mais 

en se regroupant, ils se sentaient davantage en sécurité et 

pouvaient s’épauler dans leur travail.

Leurs concitoyens les tenaient pour des hommes honnêtes. 

Wak Katok était respecté, craint et même redouté pour sa 

maîtrise du pencak silat* et de la magie. On racontait qu’un 

amoureux éperdu lui avait commandé un élixir pour s’empa-

rer du cœur de sa belle et que celle-ci avait quitté son mari et 

ses enfants puis demandé le divorce. De nombreuses autres 

histoires circulaient au sujet des pouvoirs de Wak Katok. On 

disait encore qu’autrefois, dans sa jeunesse, il s’était servi de 

son art martial pour combattre un ours qui lui barrait le pas-

sage, et que l’animal, vaincu, s’était enfui en forêt. Quant à 

ses dons de magicien, on osait à peine évoquer le sujet. On 

prétendait qu’il était de taille à affronter les fantômes et les 

djinns.

Les villageois avaient également du respect pour Pak Balam, 

qu’ils tenaient pour un héros parce qu’il avait eu l’audace de 

prendre les armes contre les Néerlandais. On savait parfaite-

ment qu’il n’était pas communiste, car c’était un musulman 

pratiquant, or les communistes n’admettent pas l’existence 

de Dieu et ne croient pas en la religion. Il s’était naguère sou-

levé contre les Néerlandais qui opprimaient durement le 

peuple en le forçant à payer sans cesse de nouvelles taxes et 

qui lui avaient confisqué sa liberté et son indépendance.
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Les villageois tenaient Pak Haji en estime en raison de son 

âge et parce qu’il avait accompli le Pèlerinage. Mais ils ne le 

comprenaient guère. Depuis son retour de ses pérégrinations 

autour du monde, c’était comme s’il vivait en exil, à l’écart de 

la communauté. Il n’avait pas souhaité se marier, malgré les 

pressions de sa famille. Il n’avait pas consenti à prendre la tête 

du village, ni comme chef religieux ni comme maire. Ses con- 

citoyens avaient commencé par dire qu’il était devenu fier 

d’avoir vécu trop longtemps à l’étranger, mais à la longue, ils 

s’étaient habitués à son étrange conduite et n’y prêtaient plus 

guère attention. Pak Haji appréciait visiblement qu’on le 

laisse tranquille.

Sutan, Buyung, Talib et Sanip étaient pour leur part consi-

dérés comme quatre braves garçons bien élevés. C’étaient 

des gens simples, comme la plupart des villageois. Sociables, 

ils fréquentaient la mosquée, discutaient comme tout le 

monde autour d’un café à la gargote, prenaient part aux tra-

vaux collectifs de construction de maisons, de réfection des 

chemins et d’entretien des canaux d’irrigation, et partici-

paient à l’organisation des fêtes. C’était de bons pères de 

famille, de bons époux, de bons frères et de bons camarades. 

Ils riaient, pleuraient, rêvaient, espéraient, se mettaient en 

colère, se sentaient frustrés ou tristes, comme tous les autres 

habitants du village. Rien ne les en distinguait. C’étaient des 

hommes ordinaires. Ils se trouvaient désormais dans la jun- 

gle. Ils allaient y chercher de quoi subvenir aux besoins de 

leurs familles.




