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SEMEURS DE BLE

Enfant, j’ai pu encore apprendre a semer le blé a la
main.

C’est une pratique qui ne se faisait déja plus que dans
les champs tout petits et difficiles a travailler avec un
tracteur et un semoir. On mettait un sac de jute en ban-
douliere autour de son cou, I’ouverture vers la main
droite et puis on y allait.

Au premier pas, on glissait la main dans le sac en
essayant de prendre toujours la méme quantité de blé,
au deuxieme, on faisait un geste ample avec le bras et
on ouvrait le poing pour répandre les graines de facon
uniforme devant et de chaque c6té du corps en mouve-
ment.

Ca parait facile a dire, en réalité ce fut peut-étre le
travail le plus difficile que j’ai eu a faire quand je travail-

lais avec mon pere, et je crois que je n’ai jamais réussi
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al’apprendre vraiment bien. Il demandait de la coordi-
nation, du calme, de'attention, du rythme, un pas régu-
lier, une main ferme et une téte libre de toute pensée.
Tout devait converger dans ce geste répété, dans cette
facon de marcher bien droit et sans hésitation. Il y avait
quelque chose de définitif et de fier, et il y avait aussi
I'espoir intrinseque d’'une bonne récolte.

Je me rends compte seulement maintenant que les
semailles ala main ressemblaient a une priere, une sorte
de rosaire fait de gestes au lieu d’Ave Maria et de Notre
Peére. C’était comme une longue incantation en sueur.

Et ¢’était un travail d’hommes adultes, d’hommes
qui avaient maché la fatigue de la terre, d’hommes aux
mains dures et qui avaient dans leur dos la mémoire
du prix payé pour préparer cette terre a accueillir, puis
a faire pousser le blé. C’est peut-étre la raison pour
laquelle mon pere, qui en général s’énervait rapidement,
était plutot patient avec les semailles ala main. Ou peut-
étre savait-il simplement déja que ce monde de pas
et de mouvements de bras allait bient6t disparaitre et

qu’il ne serait plus le mien.
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J’ai croisé et rencontré dans le pas et dans le regard de
certains vieux paysans cet air de semeurs de blé et je I'ai
retrouvé aussi dans les personnages d'un des tableaux
symboliques du xx¢ siecle italien, Le Quart-Etat de Pel-
lizza da Volpedo.

Tout le monde connait ces deux hommes et cette
femme portant son enfant qui avancent en téte d'un
cortege de journaliers, tout le monde a vu dans ces yeux
la détermination et la fierté de ceux qui savent qu'’ils ont
des raisons a défendre et qu’ils vont les faire valoir. Moi
aussi naturellement, mais ce qui m’a toujours frappé
plus que tout autre chose c’est ce pas, cette allure qui
me semblaient appartenir aux semeurs de blé.

AVolpedo, al’endroit o1 Giuseppe Pellizza a peint son
tableau, on a disposé de grandes pierres plates au milieu
des pierres rondes du pavement, signe indélébile des
emplacements ol se trouvaient les modeles du peintre.
On connait les prénoms et les noms de certains d’entre
eux grace aux notes de Pellizza. La femme était son
épouse Teresa, 'homme au centre s’appelait Giovanni
Zarri et il était magon, ’homme a gauche, Clemente
Bidone, était un rescapé de la troisieme guerre d’'indé-
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pendance. Les modeles, bien payés par le peintre, ont
posé de nombreuses journées sous le soleil de I'été 1898
sur la place Malaspina, choisie a dessein comme empla-
cement d'une maison de maitres vers laquelle le cortege
se dirigeait idéalement pour réclamer justice.

J’ai découvert tout ¢a par la suite, grace a I'aide d'un
aimable et passionné bénévole du musée Giuseppe Pel-
lizza. Ce tableau m’accompagne depuis que je 'ai vu
pour la premiere fois reproduit dans un livre de classe
au college. Et j'y ai toujours trouvé quelque chose de
familier, un sentiment de déja-vu, comme ¢a ne m’est
arrivé qu’en lisant certains romans de Fenoglio.

Ces dernieres années cependant, a cette impression
de familiarité s’en est ajoutée une autre. Le Quart-Etat
est devenu pour moi un terme de comparaison entre
la multitude en marche et d’autres multitudes contem-
poraines, elles aussi en marche, mais sans ce pas et ce
regard, parce que ce n’est pas une volonté de justice qui
les fait avancer, mais le désespoir de ceux qui n’ont plus
rien a perdre, la plus forte des énergies.
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Ils sont arrivés, il faisait jour

hommes et femmes sur le haut-plateau
du pas lent, silencieux, avisé

des semeurs de blé

et ils ont cherché ce qui n'y était pas
entre la décharge et la voie ferrée

et ils ont cherché ce qui n'y était pas
derriere les jumelles de la police,

ils ont plié les mains et les yeux au vent
et ils s'en sont allés

Jusqu'a la route, la nuit tout autour,
sont arrivés du haut-plateau

des hommes et des femmes l'air pensif
des semeurs de blé

et ils ont laissé ce qui n'y était pas
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ala décharge et a la voie ferrée

et ils ont laissé ce qui n'y était pas
aux yeux liquides de la police,

ils ont tendu les mains contre le vent
qui les emportait
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