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Se poser des questions… Nous le faisons, toutes et tous. En sourdine. 
Presque en secret. Parfois, nous préférons tourner la page, trop com-
pliqué, trop douloureux. Sara, dont la plupart des ouvrages confiés à 
notre imaginaire sont muets, sans paroles, relève ici un défi : s’auto-
interviewer. 

En révolte contre les mots, toujours prompte à les décortiquer, à 
explorer leur sens masqué, elle s’engage à plaisir dans une recherche 
de ce que la vie signifie pour elle. Elle interroge le travail de création, 
l’art et son histoire, le langage. Elle déroule son cheminement, se bous-
cule, s’apostrophe. Piques et escarmouches. Détermination et dérision. 
Elle établit un dialogue entre elle et elle, in fine entre elle et nous. Et 
l’artiste nous tend ce miroir où se reflètent nos doutes, nos contradic-
tions, nos désirs.

Sara est née en 1950. Longtemps graphiste pour la presse, elle est auteur 
pour la jeunesse, illustratrice, peintre et réalisatrice.

la collection ce que la vie signifie pour moi

Ce que la vie signifie pour moi est l’un des titres emblématiques de 
l’œuvre de Jack London. C’est désormais aussi une collection, dirigée 
par Martine Laval, où s’expriment ceux qui pensent notre temps, le 
rêvent, l’écrivent, lui donnent vie : écrivains, philosophes, scientifiques, 
peintres, musiciens…
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 5  

Sara ou l’élégance du silence. Les images de 

l’artiste racontent des histoires patiemment 

cultivées dans le labyrinthe soyeux de son ima-

ginaire. Elles sont muettes les histoires de Sara. Elles 

sont « sans voix ». Elles n’ont pas besoin des mots pour 

accompagner des destins et s’acheminer vers une clarté. 

Les personnages et les paysages faits de papiers déchi- 

rés puis collés avancent ensemble au fil des pages, au fil 

de la vie que la conteuse déroule pour eux. Il y a, dans les 

œuvres de Sara et dans ses albums, une sorte de pléni-

tude. Il y a ce silence, bien sûr, rond, sensuel, accueillant. 

Une sorte d’invitation au voyage, au recueillement, si 

propices à laisser voguer nos rêves et à éveiller nos sens. 

Il y a les couleurs, du noir, un blanc, ici une touche de 
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jaune, là, un rouge profond. Et puis, il y a cette lumière, 

qui surprend, s’impose, jaillit des ombres comme pour 

nous tendre la main, et nous emmener, plus loin. 

Sara ou l’audace du défi. Elle, qui longtemps, depuis 

son enfance, se tient à distance des mots, de leur pouvoir 

fallacieux, des tromperies et mensonges qu’ils engen- 

drent, ose aujourd’hui pour notre collection rompre le 

silence. Avec gourmandise, Sara s’empare de l’écriture. 

Plus épatant encore, l’artiste s’auto-interviewe, joue le 

double jeu des questions et des réponses. Avec humour 

et gravité, pudeur et détermination, elle se houspille, 

se critique et va jusqu’à se moquer d’elle-même, Sara 

l’intrépide. Elle décortique le sens obscur des mots et 

déploie ce que la vie signifie pour elle. 
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Sara est cette femme qui se regarde dans un miroir et 

s’aperçoit avec horreur qu’il est déformant, que la neu-

tralité n’existe pas : ses questions et ses réponses se ren-

voient la balle de la vérité. Alors elle interroge le travail 

de création, l’art et son Histoire, le langage, le silence 

et le temps toujours prompt à faire œuvre de plomb. 

L’artiste dévoile sa relation à l’intime et au monde, et 

nous propose de la suivre dans son cheminement, une 

quête d’authenticité. 

Sara se confie, parle d’elle et nous tend son miroir où 

s’éclairent nos doutes, nos désirs. En douceur, elle nous 

convie à la rencontre de l’autre. Lire Sara, c’est saisir la vie.

martine laval
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I
Sara, qu’est-ce que la vie signifie pour toi ?
Elle fut d’abord une avancée pénible dans le brouillard 

de l’incompréhension. Jusqu’au moment où, contem-

plant des images, j’aperçus la beauté de l’Art. J’entrai 

dans ce royaume qui me permit de sublimer la mort.

Cette histoire que je m’apprête à te raconter, je ne sais 

comment l’aborder. Elle commence dès l’enfance, à 

l’âge où j’essayais de faire le lien entre les paroles et les 

actes. Je n’y ai pas bien réussi. Il me restait les images. Je 

m’y suis jetée à corps perdu. Elles m’ont permis d’affron-

ter tous les défis, ceux de la vie et de la mort.

Dis donc, tu es romanesque !
Bien sûr, puisque tout a commencé par ce livre d’Alexan- 

dre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo.
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Que dois-tu à cet aventurier populaire ?
Souviens-toi… Edmond Dantès et Mercédès sont 

amoureux l’un de l’autre. Son rival Fernand, prêt à tout 

pour se débarrasser d’Edmond, l’accuse de comploter 

en faveur de l’empereur proscrit, Napoléon. 

Son plan fonctionne. Edmond est enfermé dans un 

sombre cachot du château d’If, au large de Marseille. Au 

bout de quinze ans de séquestration, il parvient à s’éva-

der…

Il devient fabuleusement riche et se fait appeler comte 
de Monte-Cristo !
Oui, mais… Entre-temps, Mercédès a épousé l’igno- 

ble Fernand, dont elle a eu un fils. Lorsque les anciens 

amants se retrouvent, Monte-Cristo l’interroge sans 

rancœur. Il souhaite comprendre sa trahison. Elle 

raconte comment, face aux coups du destin, elle a perdu 

sa volonté. Edmond Dantès n’accepte pas cette explica-

tion ; il lui rappelle que l’être humain est porteur du libre 

arbitre. Alors elle s’écrie : « Malheureux ! Ne me parlez 

pas ainsi ; si je croyais que Dieu m’eût donné le libre 

arbitre, que me resterait-il donc pour me sauver du 
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désespoir ! » Cette exclamation de Mercédès a changé 

ma vie.

Une phrase désespérée peut donc changer une vie ?
Lorsque j’étais enfant, les paroles des adultes sem-

blaient parsemées de pièges. Troublée par des injonc-

tions aux apparences contradictoires, je m’appliquais à 

contenter mon entourage. Malgré ma bonne volonté, je 

faisais les choses de travers. En grandissant, j’ai tenté de 

m’adapter à cette situation inconfortable, mais le moin- 

dre geste de ma part aboutissait à resserrer un peu plus 

les mailles du filet. J’agissais sous une contrainte insai-

sissable, sans comprendre les réactions que je provo-

quais.

Au moment de cette lecture, j’entrais dans l’âge 

adulte, indécise et inquiète. Les relations avec les autres 

s’avéraient aussi peu sûres que des sables mouvants. 

Soudain, cette phrase de Mercédès a déclenché une 

prise de conscience. J’ai admis l’existence du libre arbi- 

tre et de la notion de volonté.
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As-tu plaint la pauvre Mercédès ?
Non ! J’étais trop jeune encore pour comprendre les fai-

blesses qui parsèment la route des femmes. Je l’ai détes-

tée de ne pas avoir eu le fort caractère qui lui aurait 

permis de rester fidèle à son amant emprisonné. Ou de 

le venger si elle le croyait mort. J’ai méprisé Mercédès 

et c’est à Edmond Dantès que je me suis identifiée. J’ai 

choisi son camp, le camp des volontaires.

Tu as choisi le camp de ceux qui ne pardonnent pas.
J’ai choisi le camp de ceux qui pensent qu’un acte 

appartient entièrement à son auteur. En dépit des excu- 

ses de celle qui affirme être privée de volonté, Edmond 

Dantès croit au libre arbitre de la femme qu’il a tant 

aimée. Elle a trahi. Il s’incline devant ce choix funeste.

Elle se désespère que sa capitulation d’antan l’éloigne 

à jamais d’Edmond Dantès. Elle préfère croire qu’irres-

ponsable, elle est la victime du destin. Il n’en est rien. 

Elle paie durement son choix dicté par la passivité, la 

faiblesse et la peur.
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Infelix culpa !
J’en ai tiré deux leçons. La première, bien sûr, est celle 

donnée par Mercédès : la peur est mauvaise conseillère. 

Mais la seconde, celle d’Edmond Dantès, est la plus 

décisive : accepter que ceux que j’aime fassent un choix 

nuisible, pour eux comme pour moi. J’ai renoncé à tres-

ser mon destin avec celui des autres, lorsqu’ils ne le 

souhaitaient pas. J’ai accepté de trancher des liens forts. 

Quitter la prison de l’attachement et de la pitié.

Cette décision apporte la liberté… et la solitude.

Tout à l’heure, tu as dit que les paroles des adultes sem-
blaient parsemées de pièges…
Les règles instaurées par le monde des adultes se mani-

festent sous des formes incertaines, imprécises, illo-

giques. Beaucoup d’enfants s’y adaptent, apprennent le 

comportement le plus adéquat et ne s’attardent pas trop 

longtemps à déchiffrer la logique des règles. Ils sont sur-

tout sensibles au juste et à l’injuste, à l’égalité de traite-

ment. Cela ne me suffisait pas. Il me fallait comprendre 

la cohérence des règles, sans quoi le sol se dérobait sous 

mes pas.


