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auto-interview

.......... collection eseseccece
CE QUE LA VIE SIGNIFIE POUR MOI






ara ou l'élégance du silence. Les images de

l'artiste racontent des histoires patiemment

cultivées dans le labyrinthe soyeux de son ima-
ginaire. Elles sont muettes les histoires de Sara. Elles
sont « sans voix ». Elles n'ont pas besoin des mots pour
accompagner des destins et sacheminer vers une clarté.
Les personnages et les paysages faits de papiers déchi-
rés puis collés avancent ensemble au fil des pages, au fil
de la vie que la conteuse déroule pour eux. 11y a, dans les
ceuvres de Sara et dans ses albums, une sorte de pléni-
tude. 11y a ce silence, bien stir, rond, sensuel, accueillant.
Une sorte d’'invitation au voyage, au recueillement, si
propices a laisser voguer nos réves et d éveiller nos sens.
Il'y a les couleurs, du noir, un blanc, ici une touche de



SARA

Jjaune, la, un rouge profond. Et puis, il y a cette lumiere,
qui surprend, s'impose, jaillit des ombres comme pour
nous tendre la main, et nous emmener, plus loin.

Sara ou l'audace du défi. Elle, qui longtemps, depuis
son enfance, se tient a distance des mots, de leur pouvoir
fallacieux, des tromperies et mensonges qu'ils engen-
drent, ose aujourd’hui pour notre collection rompre le
silence. Avec gourmandise, Sara s'empare de l'écriture.
Plus épatant encore, U'artiste s'auto-interviewe, joue le
double jeu des questions et des réponses. Avec humour
et gravité, pudeur et détermination, elle se houspille,
se critique et va jusqu'a se moquer d'elle-méme, Sara
I'intrépide. Elle décortique le sens obscur des mots et
déploie ce que la vie signifie pour elle.



PREFACE

Sara est cette femme qui se regarde dans un miroir et
s'apercoit avec horreur qu'il est déformant, que la neu-
tralité n'existe pas : ses questions et ses réponses se ren-
voient la balle de la vérité. Alors elle interroge le travail
de création, l'art et son Histoire, le langage, le silence
et le temps toujours prompt a faire ceuvre de plomb.
Lartiste dévoile sa relation a l'intime et au monde, et
nous propose de la suivre dans son cheminement, une
quéte d’'authenticité.

Sara se confie, parle d’elle et nous tend son miroir ot
s'éclairent nos doutes, nos désirs. En douceur, elle nous
convie a la rencontre de l'autre. Lire Sara, c'est saisir la vie.

MARTINE LAVAL
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Sara, qu’est-ce que la vie signifie pour toi?
Elle fut d’abord une avancée pénible dans le brouillard
de 'incompréhension. Jusqu’au moment oi1, contem-
plant des images, j’apercus la beauté de I’Art. J’entrai
dans ce royaume qui me permit de sublimer la mort.
Cette histoire que je m’'appréte a te raconter, je ne sais
comment I’aborder. Elle commence des I’enfance, a
’age ol j'essayais de faire le lien entre les paroles et les
actes. Jen'y ai pas bien réussi. Il me restait les images. Je
m'y suis jetée a corps perdu. Elles m’ont permis d’affron-

ter tous les défis, ceux de la vie et de la mort.

Dis donc, tu es romanesque!
Bien str, puisque tout a commencé par ce livre d’Alexan-
dre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo.



SARA

Que dois-tu a cet aventurier populaire?
Souviens-toi... Edmond Dantes et Mercédes sont
amoureux 'un de I'autre. Son rival Fernand, prét a tout
pour se débarrasser d Edmond, 'accuse de comploter
en faveur de I'empereur proscrit, Napoléon.

Son plan fonctionne. Edmond est enfermé dans un
sombre cachot du chateau d'If, au large de Marseille. Au
bout de quinze ans de séquestration, il parvient a s’éva-
der...

Il devient fabuleusement riche et se fait appeler comte
de Monte-Cristo!

Oui, mais... Entre-temps, Mercédes a épousé I'igno-
ble Fernand, dont elle a eu un fils. Lorsque les anciens
amants se retrouvent, Monte-Cristo I'interroge sans
ranceeur. Il souhaite comprendre sa trahison. Elle
raconte comment, face aux coups du destin, elle a perdu
savolonté. Edmond Dantes n’accepte pas cette explica-
tion; il lui rappelle que I'étre humain est porteur du libre
arbitre. Alors elle s’écrie: « Malheureux! Ne me parlez
pas ainsi; si je croyais que Dieu m’etit donné le libre
arbitre, que me resterait-il donc pour me sauver du
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AUTO-INTERVIEW

désespoir! » Cette exclamation de Mercédes a changé

ma vie.

Une phrase désespérée peut donc changer une vie?
Lorsque j'étais enfant, les paroles des adultes sem-
blaient parsemées de pieges. Troublée par des injonc-
tions aux apparences contradictoires, je m’appliquais a
contenter mon entourage. Malgré ma bonne volonté, je
faisais les choses de travers. En grandissant, j’ai tenté de
m’adapter a cette situation inconfortable, mais le moin-
dre geste de ma part aboutissait a resserrer un peu plus
les mailles du filet. J'agissais sous une contrainte insai-
sissable, sans comprendre les réactions que je provo-
quais.

Au moment de cette lecture, j’entrais dans 1’age
adulte, indécise et inquiete. Les relations avec les autres
s’avéraient aussi peu stires que des sables mouvants.
Soudain, cette phrase de Mercédes a déclenché une
prise de conscience. J’ai admis I'existence du libre arbi-
tre et de la notion de volonté.
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SARA

As-tu plaint la pauvre Mercédés ?

Non!J’étais trop jeune encore pour comprendre les fai-
blesses qui parsement la route des femmes. Je I'ai détes-
tée de ne pas avoir eu le fort caractere qui lui aurait
permis de rester fidele a son amant emprisonné. Ou de
le venger si elle le croyait mort. J’ai méprisé Mercédes
et c’est a Edmond Dantes que je me suis identifiée. J'ai
choisi son camp, le camp des volontaires.

Tu as choisi le camp de ceux qui ne pardonnent pas.
J’ai choisi le camp de ceux qui pensent qu’'un acte
appartient entierement a son auteur. En dépit des excu-
ses de celle qui affirme étre privée de volonté, Edmond
Dantes croit au libre arbitre de la femme qu’il a tant
aimée. Elle a trahi. Il s'incline devant ce choix funeste.

Elle se désespere que sa capitulation d’antan1’éloigne
ajamais d’ Edmond Dantes. Elle préfere croire qu’irres-
ponsable, elle est la victime du destin. Il n’en est rien.
Elle paie durement son choix dicté par la passivité, la
faiblesse et la peur.
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Infelix culpa!

J’en ai tiré deux lecons. La premiere, bien stir, est celle
donnée par Mercédes: la peur est mauvaise conseillere.
Mais la seconde, celle d’ Edmond Dantes, est la plus
décisive: accepter que ceux que j’aime fassent un choix
nuisible, pour eux comme pour moi. J’ai renoncé a tres-
ser mon destin avec celui des autres, lorsqu’ils ne le
souhaitaient pas. J’ai accepté de trancher des liens forts.
Quitter la prison de I'attachement et de la pitié.

Cette décision apporte la liberté... et la solitude.

Tout a I’heure, tu as dit que les paroles des adultes sem-
blaient parsemées de piéges...

Lesregles instaurées par le monde des adultes se mani-
festent sous des formes incertaines, imprécises, illo-
giques. Beaucoup d’enfants s’y adaptent, apprennent le
comportement le plus adéquat et ne s’attardent pas trop
longtemps a déchiffrer lalogique des regles. Ils sont sur-
tout sensibles au juste et al'injuste, a I'égalité de traite-
ment. Cela ne me suffisait pas. Il me fallait comprendre
la cohérence des regles, sans quoi le sol se dérobait sous
mes pas.
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