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On s’en doutait un peu. C’est désormais officiel. 

François Morel est amoureux. Il l’écrit, le signe 

ici, pour notre collection – c’est donc du très 

sérieux. Inutile de se trifouiller la tête à coups de pour-

quoi et de comment. Il l’est. Il l’est depuis toujours. Il l’est 

aujourd’hui, là, en ce moment même alors que peut-être 

il pleut, il le sera aussi demain. C’est comme ça, c’est Fran-

çois Morel. Amoureux de A à Z. Des oreilles aux orteils. 

Amoureux ? De qui ? De quoi ? De la vie, pardi ! Il la joue 

sur scène, partout et même ailleurs, la distille dans ses 

chroniques radiophoniques, lui imagine des chansons 

d’amour, des ritournelles lalalère et c’est un grand bol 

d’air. La vie, la vie, la vie lui met des étincelles dans les 

mirettes, des pépites dans la voix. Parfois, ici ou là, on 
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le sait bien, elle exagère, la vie. Alors François Morel se 

fait l’écho du monde pour mieux le réenchanter. L’œil 

s’assombrit, la parole claque et déverse son trop-plein de 

colère. Et c’est encore un grand bol d’air qui tourbillonne, 

se moque du mauvais temps, ou des temps mauvais.

Il n’y a pas à dire, François Morel carbure à l’amitié, au 

plaisir partagé. Depuis belle lurette, le charmeur a choisi 

son camp, celui des faiseurs d’imaginaire, des raconteurs 

d’histoires. Presque en douce, il est devenu poète des vies 

minuscules, maître chanteur ès bonheur. Ses mots de tous 

les jours transforment les petites choses de rien en épo- 

pée, les folies en facétie. Avec l’élégance d’un funambule 

qui flirte avec les étoiles, François Morel nous donne à 

rire, oui, mais surtout à rêver.
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Être un gamin frétillant devant une belle au doux nom 

d’Isabelle Samain (voir les pages qui suivent) ou être un 

homme amoureux de la vie (même provisoire*), pour 

François Morel, c’est du pareil au même. Une façon d’être, 

un art de savourer l’existence. 

C’est aujourd’hui que je vous aime est déjà une mélo-

die, un air qui nous revient de loin, et ça fait du bien.

martine laval

* La Vie (titre provisoire) est le titre de l’un de ses spectacles. 





Devant la porte grande ouverte

Dans le soleil éparpillé

Au mur parmi la vigne verte

Et mes bras sont tendus vers vous

C’est aujourd’hui que je vous aime

pierre reverdy, « Pour le moment », 

Plupart du temps
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de tous temps et dans tous les pays, quels que 

soient leurs origines sociales, leurs religions, leurs cou-

leurs de peau, leurs comptes en banque, quelles que 

soient leurs coutumes, leurs aspirations, leurs inspira-

tions, quelles que puissent être leurs convictions poli-

tiques, syndicales, philosophiques, les hommes, sur 

tous les continents, sous toutes les latitudes, dans tous 

les hémisphères, à travers toutes les galaxies, tous les 

systèmes solaires, lunaires, tous les systèmes encore 

inconnus à l’heure où nous parlons, tous les systè- 

mes également ignorés à l’heure où nous aurons fini  

de parler, les hommes, définitivement, irrémédiable- 

ment, douloureusement, secrètement, ont été amou-

reux d’Isabelle Samain.

Isabelle Samain Isabelle Samain Isabelle Samain. 
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Je rêverais d’un poème idéal qui n’aurait pour paroles 

que « Isabelle Samain Isabelle Samain Isabelle Samain 

Isabelle… »

Son nom, déjà, est une chanson d’amour. Une chan-

son d’amour à la métrique parfaite, à la facture clas-

sique. Appréciez : Isabelle Samain (premier hémistiche), 

Isabelle Samain (second hémistiche), un alexandrin 

parfait qui rimerait exactement avec le vers suivant : 

Isabelle Samain Isabelle Samain.

Bien sûr, Victor Hugo n’était pas trop mauvais,

Mais un chant idéal vient de le dépasser,

Sans doute Jean Racine avait du savoir-faire

Pour écrire des strophes et pour trousser des vers,

On peut bien tant qu’on veut congratuler Corneille

Mais écoutez plutôt, miracle de merveille :

Isabelle Samain Isabelle Samain

Isabelle Samain Isabelle Samain

Isabelle Samain Isabelle Samain

Isabelle Samain Isabelle Samain

Isabelle Samain Isabelle Samain
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Admirez le balancement de la phrase, la perfection  

de la pure alternance, la régularité de l’énoncé, chaque 

« Isabelle » se retrouvant entouré de deux « Samain », 

chaque « Samain » enclavé entre deux « Isabelle ». 

Savourez la fluidité de la tirade qui ne s’encombre d’au-

cun adjectif, d’aucune épithète, d’aucun déterminant. 

Goûtez ce style qui strictement, simplement va à l’es-

sentiel. On pourrait passer sa vie à réciter ce suprême 

de poème.

Isabelle Samain Isabelle Samain…

Ah Isabelle ! Sa grâce inouïe, sa beauté incompara- 

ble, son intelligence indépassable, ses seins naissants, 

sa bouche rosée, ses yeux verts, ses doigts graciles, ses 

pieds gracieux, ses cheveux longs. 

Ses fesses. 

(À propos, les hommes ont écrit un blason. Il s’agit 

d’une œuvre secrète qui n’a pas vocation à être diffusée, 

elle serait mal comprise, mal interprétée.)

Les fesses d’Isabelle Samain

Sont des poèmes des refrains

Aidant les hommes à rêver
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Il suffit de les contempler

Il est des fesses pragmatiques

Des fesses tristement pratiques

Utilitaires pour l’assise 

On les dédaigne on les méprise

Les fesses d’Isabelle Samain

Comme un sentiment surhumain

Comme la mer comme le ciel

Sont infinies universelles

Comme une étoile dans la nuit

Un arc-en-ciel après la pluie

Les fesses d’Isabelle Samain

Sont des promesses pour demain

Bien sûr le phare d’Alexandrie

Et la statue à Olympie

Valant franchement le détour

Ont inspiré les troubadours 

Mais rien au monde d’existant

N’est plus beau n’est plus émouvant

Que (je me répète j’en conviens)

Les fesses d’Isabelle Samain
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De tout temps et dans tous les pays, les hommes ont 

rougi devant Isabelle Samain, ont été impressionnés par 

son charme absolu, son maintien, tout en distinction, 

tout en élégance. Devant Isabelle Samain, les hommes 

se sont sentis sommaires.

Tandis que les hommes à travers les siècles ne se sont 

pas gênés pour tirer les cheveux de Catherine Mousson, 

pour jouer au foot avec Monique Billard, pour disputer 

un bras de fer contre Martine Pécoux, pour mettre à terre 

Marie-Claire Pasquier afin de lui faire manger de l’herbe, 

la classant sans états d’âme dans l’ordre des ruminants, 

pour décliner dans toutes les versions les plus obscènes 

le nom de Nelly Fignon : Nelly Feignasse, Nelly Troufi-

gnon, Nelly Fion, on en passe et des pires, ils ont tou-

jours considéré Isabelle Samain avec infiniment d’égard.

Infiniment de respect. De déférence infiniment. Oui, 

Isabelle Samain est au-dessus, elle est au-delà. Elle  

est ailleurs. Si les hommes ne craignaient pas les redon-

dances, voire les pléonasmes, ils diraient qu’ils ont tou-

jours considérablement considéré Isabelle Samain avec 

considération.
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On ignore à peu près tout d’Isabelle Samain. Qui est-

elle ? Comment vit-elle ? De quoi se nourrit-elle ? Quel- 

les sont ses origines, ses us, son mode de vie ? On ne sait 

pas. On ne sait rien. Mais que sait-on des muses ? Que 

sait-on des déesses et des idoles ? 

Les hommes collectionnent dans une boîte à chaussu- 

res toutes sortes d’objets divers qui sont autant de preu- 

ves de l’existence de la surnaturelle Isabelle Samain. Sur 

un cahier de brouillon, ils ont inscrit la liste de leurs tré-

sors :

– une mèche de ses cheveux, prélevée entre les dents 

d’un peigne oublié sur le rebord d’un lavabo dans les 

toilettes des filles,

– une photo de classe où juste derrière le professeur 

principal elle apparaît (elle porte des couettes et une 

jupe écossaise au-dessus des genoux), 

– une socquette blanche égarée un jour de grande  

chaleur sous le préau, 

– une photo découpée dans une page du journal  

local sur laquelle on la distingue (pour peu qu’on ait  

de bons yeux) lors d’un criterium cycliste, derrière sa 
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grande sœur en train d’offrir un bouquet à Roger Pin-

geon, 

– un crayon à papier qu’elle a à peine mordillé, 

– un papier froissé sur lequel elle a inscrit le début 

d’une rédaction qui est pour les hommes comme le 

début des Évangiles : « Le mercredi après-midi, j’aime 

me promener dans le splendide jardin de mes grands-

parents où poudroie le soleil… » 

« Où poudroie le soleil… » Les hommes n’en reviennent 

pas. Les hommes sont ébahis par la délicatesse du style 

d’Isabelle Samain. Ils se disent qu’un jour, elle devien- 

dra un grand écrivain. Elle sera plus connue que Fran-

çoise Sagan, Marielle Goitschel et Jacqueline Caurat 

réunies. Des collectionneurs voudront acheter à prix 

d’or ce document inestimable : le brouillon d’un des tout 

premiers textes d’Isabelle Samain, prix Nobel de l’Aca- 

démie française, mais les hommes, intraitables, refuse-

ront de vendre ce trésor inestimable. « Non, Messieurs, 

répondront les hommes, on ne vend pas sa mémoire, on 

ne vend pas ses souvenirs, on ne vend pas son passé ! » 

Parfois, rentrant de classe, les hommes disposent tout 

cet arsenal sur le rebord de la fenêtre comme une sorte 
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d’autel privé à la gloire d’Isabelle Samain. Ils regardent 

toutes ces merveilles puis ils ferment les yeux. 

On dirait que les hommes prient. 

Les hommes sont fascinés. Ils sont béats d’admira-

tion, intimidés, ils n’ouvrent plus la bouche, ils n’osent 

pas poser de questions. 

Les hommes ont entendu dire que les jours de repos, 

Isabelle Samain, la raquette à la main, parcourait les 

courts de tennis. Les hommes ignorent si elle porte un 

short ou une jupette. Les hommes décident de se faire 

une idée par eux-mêmes. Un samedi après-midi, les 

hommes passent, puis repassent devant le terrain de 

tennis, font le pied de grue. Juste au moment où ils 

allaient partir, ils croisent Isabelle Samain, accompa-

gnée de Catherine Mousson. « B’jour » marmonnent les 

hommes. « ’Jour » répond Catherine Mousson, négli- 

gemment. Isabelle Samain reste muette.

On peut surprendre Isabelle Samain, certains petits 

matins, devant l’arrêt de bus à l’angle de la rue Alexandre- 

Vialatte et de l’avenue de la République. 
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On n’est pas sérieux quand on a douze ans. On tombe amoureux. 
Furieusement amoureux. Isabelle Samain, Isabelle Samain, Isabelle 
Samain. Son nom est un refrain, sa beauté, une chanson d’amour. On 
la guette, on se pâme, on fantasme, on la désire. Qui ça, on ? Ici, pas de 
nous (trop banal), encore moins de je (trop pédant). Le confident de 
C’est aujourd’hui que je vous aime, par pudeur, par plaisir, se nomme 
« les hommes », alias tous les garçons, alias François Morel.

Malicieux et tendre comme à son habitude, l’artiste raconte les 
amours débutantes, balbutiantes et gauches, désespérées et hila-
rantes. Il raconte les premiers émois (de véritables tortures), les illu-
sions perdues (et retrouvées), les désordres (amoureux) et le corps qui 
bouillonne (tout feu tout flamme).

À personne, les hommes ne laisseront dire que l’adolescence est le 
plus bel âge de la vie. Oui, mais voilà, la vie va les surprendre…

François Morel est comédien, auteur, chanteur et chroniqueur sur France 
Inter depuis 2009. Son personnage dans les Deschiens (sur Canal+, de 
1993 à 2000) l’a fait connaître du grand public.

la collection ce que la vie signifie pour moi

Ce que la vie signifie pour moi est l’un des titres emblématiques de 
l’œuvre de Jack London. C’est désormais aussi une collection, dirigée 
par Martine Laval, où s’expriment ceux qui pensent notre temps, le 
rêvent, l’écrivent, lui donnent vie : écrivains, philosophes, scientifiques, 
peintres, musiciens…
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