
Leur histoire avait défrayé la chronique.
Zola et Clémenceau la comparaient à l’af-
faire Dreyfus ; Les frères Rorique, accusés
de piraterie et de meurtres en Polynésie,
étaient-ils coupables ? Avec une écriture
sensorielle et fluide, Jean-Marie Dallet
nous plonge dans les eaux sombres de
cette affaire passionnante.
Coup de cœur !

D’où vous est venue l’envie de plonger
dans les eaux sombres de cette histoire ?

Sombre, cette histoire ? Oui. Mais comme
un soleil noir. Histoire que m’a fait
découvrir Bengt Danielsson dans les
années 1970, lorsque je participais à la
réalisation du Mémorial Polynésien. Les
histoires de pirates sont nombreuses en
Méditerranée ou dans les Caraïbes (j’en
ai nourri trois de mes livres), où j’ai pas
mal navigué. Dans les eaux de Tahiti,
elles sont rares. Et comment ne pas avoir
envie de bourlinguer en compagnie des
frères Rorique et ne pas être fasciné par
leur destin ? Leur vie est un suspense qui
ne faiblit pas. Et puis, ces deux frères
Rorique sont-ils vraiment coupables ?
Question ! Et pourtant, il s’agit avec De
pareils tigres de bien davantage qu’un
roman policier qui suspendrait le lecteur
à une « clé de l’énigme ». J’ai cherché ici à
amener à penser et à sentir que la ques-
tion de la culpabilité ou de l’innocence
des deux frères doit être dépassée.
Derrière le mystère judiciaire, policier,
etc. il y a le mystère de la destinée : ces
hommes coupables même s’ils sont
innocents ; innocents même s’ils sont
coupables… Comme, au fond, le sont
tous les humains. Mais ces deux-là sont
encore plus mystérieux, d’une espèce de
lumière sombre, sans doute à cause de
l’océan, du sang, de leur commune aven-
ture, de leur commun désastre, et par-
dessus tout à cause de ce mystère simple
et insondable : celui de la fidélité et de
l’amour fraternel. 

Qu’avez-vous découvert sur le destin
singulier de ces deux frères qui vous ait
surpris ?

Rien ne m’a surpris chez eux. Tout m’a
fasciné. Et j’aime ce type d’hommes. Ces
sont des marginaux, des révoltés, des
êtres de rupture qui n’acceptent pas la
réalité telle qu’elle l’est. Ils sont de la
même famille que Gauguin qui, dans
mon livre, se lie d’amitié avec eux. Gau-
guin disait avec un juste orgueil : « J’ai
voulu vouloir. » Il a voulu, lui, créer une
œuvre. Il y est parvenu. Les Rorique, que
rien ne peut abattre, qu’ont-ils « voulu
vouloir » ? La liberté peut-être ? Une
liberté absolue qui n’existe pas.

Pourquoi ont-ils, selon vous, tant séduit
l’opinion, ainsi que Zola, Jules Verne… ?

Si l’affaire Dreyfus et les anarchistes
n’avaient pas mobilisé l’opinion au plus
haut point, les frères Rorique  auraient
été l’histoire la plus célèbre de l’époque.
Tout était réuni pour séduire, fasciner :
Tahiti et les mers du Sud (six mois de mer
pour y aller et les fantasmes érotico-
rousseauistes du  Siècle des lumières tou-
jours en activité…) ; deux types mysté-
rieux à l’identité incertaine : voyous, gen-
tlemen dévoyés, assassins crapuleux,
marins malchanceux ? Et beaux mecs
avec ça ! Les hommes les envient, les
femmes sont sous le charme. Et les voici
bourlinguant dans les mers du Sud, et les
voici devant le tribunal maritime de
Brest, et les voici au bagne de Cayenne…
Avec en prime, l’univers des juges et des
politiques… qui demeure tellement d’ac-
tualité : à quoi tient la « grâce » ou la
« mise à mort » d’un être vivant.

Ce roman est un roman polyphonique,
chaque personnage s’exprime avec sa
propre voix. Avec Je, Gauguin, vous aviez
déjà joué au ventriloque, est-ce un exer-
cice que vous affectionnez et pourquoi ?

Pouvoir échapper à soi-même est (selon
moi) une chance que partagent comé-
diens et écrivains. J’en profite le plus que
je peux !

Comment avez-vous choisi ces témoins
protagonistes, qui nous racontent l’his-
toire ? 

Certains étaient inévitables : les protago-
nistes réels de l’histoire. D’autres, inven-
tés, m’ont permis de la faire progresser
tout en collant au plus près à la réalité.
Deux autre enfin se sont imposés, deux
êtres d’exception dont je fréquente les
œuvres depuis toujours, Gauguin et
Conrad. Gauguin qui arrive à Tahiti peu
de temps avant les frères Rorique.
Conrad, écrivain majeur contemporain
des frères Rorique qui, s’il les avait
connus, en auraient peut-être fait des
lord Jim de Tahiti !

La description des indigènes dans la
bouche des protagonistes occidentaux
est peu flatteuse… Reflet de la réalité
raciste de l’époque ? Élément de l’intri-
gue ?

Racisme ? Oui. Réalité de l’époque ?
Certes. Réalité de toutes les époques ?
Non. Les formes du racisme changent. Le
racisme est éternel. Hélas. Et du temps
des Rorique, on ne fait pas dans la den-
telle et il n’y a pas encore de mauvaise
conscience occidentale (hormis quel-
ques citadins à l’esprit éclairé qui vont
rarement sur le terrain).

Alors, les frères Rorique, innoncents-
coupables, coupables-innocents, quelle
est votre intime conviction, vous qui les
avez côtoyés au plus près ?

Coupable, sans doute. Mais moi aussi.
Car même si ce sont des criminels, j’ai de
la sympatie et de l’affection pour eux !
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