chemin des livres -

Lireest unvice

Pourquoi serions-nous tous des
lecteurs ? Parce quelire est unevertu.
Laréponse est simple et définitive ;
et d ailleursc’ est celle que nousdon-
nons anos enfants:: il faut lire. Haro
donc sur lesignares et lesincultes !
Et puisgu’il faut lire, lisons donc, et
faisonslesavoir. Lisonstout, de ma-
niére a ne passer a coté de rien, et
lisons e mécaniquement en comptant
lespagesqu'il reste“atirer”, fiersque
nous sommes d’ appartenir a la co-
horte des «lecteurs par devoir». Que
la lecture s'accompagne de souf-
france et d’ ennui, qu’importe ; N’ est-
ce pas un pas de plus sur le chemin
del’ édification et peut-&redelasain-
teté ? Ainsi voit-on apparaitre et se
dével opper cette pratique mécanique
de la lecture, laborieuse et en cela
méritante, qui «ne donne pas pour
autant de la cervelle». Car le lecteur
mécanique «confond la morale et le
jugement intellectuel». Du haut des
cing cents pagesavaléeslevoilabien
désemparéden’y avoir rien compris,
triomphant d’ unebien piétrevictoire.
D’ou I' absolue nécessité de s'en re-
mettre & |'avis d’autrui, en
I’ occurence du critique, lequel vadé-
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bonnaire et paternel, donner les clés
decequ’il faut lire (et comprendre).
Si lelecteur mécanique savaitlire,
il avancerait delui-mémeentrelesli-
vres, laissant les uns, élisant les
autres. Nul n’ aurait besoin de cescri-
tiques lachant comme des aumodnes
de plats résumés tristes comme des
modesd’ emploi, ouil n"est nulle part
question de talent, d'écriture et de
style. Mais le lecteur mécanique est
devenumgjoritaire: «I’ extracteur mé-
canique d’'intrigue supplante [donc]
rapidement lecritique». Et aussi bien,
I écrivain mécanique deviendrait vite
alui seul tout I'écrivain, trénant et
pontifiant au «Palais des platitudes».
Adulé, célébré, récompensé, entouré
de la cour des faiseurs et des copis-
tes (chacun dans |’ attente de ce qui
pourrait bien tomber de latable). Et
voici que s'installe une logique de
“tétedegondole”, un discoursou sur-
nagent “nosmeilleuresventes’, “plus
de x-cent mille exemplaires®, etc.
Est-ce la le portrait de la réalité
littéraire de notretemps ? Oui et non.
Puisgue Le vice de la lecture a paru
en 1903 dansunerevuelittéraire sous
lasignatured’ Edith Wharton. Le pro-
pos était-il visionnaire ? Sans doute
pas. Chaque époque produit ses con-
formismes les plus niais. Celalaisse
de beaux joursal’indignation. E.M.
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